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ПРЕДИСЛОВИЕ 


•В этой книге излагаются шесть кратких биографий, шесть 
политических портретов людей, входивших в разное вре- 
мя в ближайшее окружение Сталина: Молотова, Кагано- 
вича, Микояна, Ворошилова, Маленкова и Суслова. 

Могут спросить — почему из множества людей, в раз- 
ное время стоявших в непосредственной близости к Ста- 
лину и обладавших большой властью, я избрал приве- 
денные выше шесть имен? Почему я не рисую портреты 
Г. К. Орджоникидзе, С. М. Кирова, М. И. Калинина, 
А. С. Енукидзе и других, кто при всех своих недостатках 
составлял лучшую часть ближайшего окружения Стали- 
на в конце 20-х и первой половине 30-х годов? Почему 
я, с другой стороны, не привожу в своей книге полити- 
ческих биографий таких людей, как Н. И. Ежов, Л. П. Бе- 
рия, Г. Г. Ягода, А. Н. Поскребышев, Л. 3. Мехлис, 
А. Я. Вышинский, и других, составлявших худшую часть 
помощников и приближенных Сталина? 

Мой ответ прост. Все перечисленные выше люди, пор- 
треты которых отсутствуют в нашем очерке, погибли или 
умерли еще при жизни Сталина или ненадолго его пе- 


а 


режили. Я же хотел проследить политическую и личную 
судьбу тех, кто вступил в партию и начал свою полити- 
ческую карьеру еще при жизни Ленина, успешно продол- 
жал ее при Сталине, но пережил страшную сталинскую 
эпоху и был активным политическим деятелем во време- 
на Хрущева. И все эти люди еще жили во времена Бреж- 
нева, а кое-кто из них даже пережили Брежнева, Андро- 
пова и Черненко. Все они играли важную роль в нашей 
истории. Двое в разное время возглавляли Советское 
правительство (Молотов и Маленков). Двое в разное вре- 
мя возглавляли Президиум Верховного Совета СССР 
(Ворошилов и Микоян ). Трое занимали в разное время 
второе место в партийной иерархии (Каганович, Мален- 
ков и Суслов). Все они десятилетиями заседали в По- 
литбюро, в Совете Министров СССР, и их решения прямо 
или косвенно отражались на судьбах миллионов людей. 
Но и в их собственной судьбе отразилась история, отра- 
зились различные эпохи, пережитые нашей страной. На 
таких именно людей опирался Сталин, они были ему не- 
обходимы для установления тоталитарной диктатуры, но 
и он был им необходим, чтобы сохранить свою долю влия- 
ния и власти. Это делает их типичными представителями 
сталинской системы. 

Никто из изображенных в этой книге людей не может 
быть назван, в сущности, выдающимся политическим дея- 
телем, хотя на подмостках исторической сцены им и дово- 
дилось играть важные роли. Но не они были режиссе- 
рами или авторами сценария. Молотов не был диплома- 
том — я хотел сказать: настоящим дипломатом , — хотя и 
занимал долгие годы пост министра иностранных дел. 
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Ворошилов не был настоящим полководцем, хотя и 
командовал армиями, фронтами и даже группами фрон- 
тов. Суслов не был настоящим теоретиком или идеоло- 
гом марксизма, хотя и занимал долоісность « главного 
идеолога» партии. Маленков был многоопытен в аппарат- 
ных интригах, но малоопытен в настоящей государствен- 
ной деятельности. Каганович сменил множество самых 
высоких должностей, но так и не научился грамотно пи- 
сать — даже простое письмо или записку . Несколько выше 
других по интеллекту можно поставить только Микояна. 
Однако и он был лишь полуинтеллигентом, лучше других 
знавшим тот предел, выход за который означал для него 
смерть. 

Ко всему прочему это была очень недружная коман- 
да, все они враждовали между собой. Но Сталин и не 
хотел иметь около себя дружной команды. Он ценил дру- 
гое, чем обладали люди из его ближайшего окружения. 
Почти все, о ком мы будем здесь говорить, были не толь- 
ко сами старательными и энергичными работниками, но 
и умели заставить работать своих подчиненных, исполь- 
зуя главным образом методы запугивания и принужде- 
ния. Они часто спорили друг с другом, и Сталин поощрял 
эти споры, но только следуя принципу «разделяй и вла- 
ствуй». Он допускал некоторый «плюрализм» в своем 
окружении и извлекал выгоду из взаимных споров и вра- 
жды среди членов Политбюро, так как это позволяло 
ему нередко лучше формулировать свои собственные 
предложения и идеи. Поэтому на обсуждениях в Полит- 
бюро или Секретариате ЦК партии Сталин обычно вы- 
ступал последним. Его ближайшие помощники научились 
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только поддакивать ему и могли выполнить любой, даже 
самый преступный приказ вождя. Того, кто не был спосо- 
бен на преступления, не только отстраняли от власти, но 
и физически уничтожали. Это был особый отбор, и пере- 
численные нами шесть человек прошли его успешнее дру- 
гих. Эти люди ступили на путь перерождения в то время, 
когда революционная твердость превращалась в окесто- 
кость и даже садизм, политическая гибкость — в бес- 
принципность, энтузиазм — в демагогию. 

Все эти люди были развращены Сталиным и условия- 
ми своей эпохи. Но развратила их не только та громад- 
ная власть, которой они обладали сами и от которой уже 
не могли отказаться, но и неограниченная власть вождя, 
в чьем подчинении они оказались и кто мог в любое вре- 
мя уничтожить каждого из них. Не только честолюбие, 
тщеславие, но и страх вели их от преступления к преступ- 
лению. Никто из людей, изображенных в книге, не ро- 
дился преступником или злодеем. Однако условия, в ко- 
торые их поставил сталинский режим, не снимают ответ- 
ственности с этих ближайших помощников Сталина. 

Отбор людей для управления страной зависел не от 
одной лишь прихоти или каприза Сталина. Эти люди ста- 
рались отличиться перед ним и предоставить тот «товар», 
который был ему так нужен. Но это был особый «спорт» 
или соревнование, ибо этим людям надо было идти по 
трупам других людей — и не только действительных 
врагов партии и революции, но и тех, кого они лзкиво 
представляли врагами. 

Во многом люди из окружения Сталина были схозки. 
Но во многом они были различны. Одни из них могли 
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выполнить любой самый несправедливый и бесчеловеч- 
ный приказ, сознавая его жестокость и «не испытывая от 
этого удовольствия». Другие постепенно втягивались в 
преступления и превращались в садистов, которые полу- 
чали удовлетворение от своих чудовищных оргий и изде- 
вательств над людьми. Третьи превращались в фанати- 
ков и догматиков, заставляя себя искренне поверить, что 
все то, что они делают, необходимо для партии, револю- 
ции или даже для «счастливого будущего». Но каковы 
бы ни были типы, формы и мотивы поведения людей из 
окружения Сталина, в любом случае речь здесь о тех, 
кем ни наша страна, ни Коммунистическая партия, ни 
человечество не могут гордиться. 

И все же их судьба поучительна и представляет по- 
этому немалый интерес для историка, который не может 
выбирать своих персонажей только из чувства симпатии 
или антипатии. К тому же из истории необходимо из- 
влечь и некоторые уроки, главный из которых состоит, 
конечно же, в том, что в Советском Союзе должны быть 
наконец созданы такие демократические механизмы, при 
которых люди, подобные Сталину и большинству деяте- 
лей из его окружения, уже никогда не могли бы оказать- 
ся у власти. 

Составлять биографию даже самых известных поли- 
тических деятелей в нашей стране дело нелегкое, ибо 
наиболее важные стороны их деятельности сохраняются в 
глубокой тайне. Они хотели известности и славы, они по- 
ощряли свой «малый» культ личности, но не желали, 
чтобы публика знала настоящие факты их политической 
биографии и личной жизни. Они делали политику в каби- 
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нетах за многими дверьми, они отдыхали за высокими 
заборами государственных особняков, они старались ос- 
тавлять как можно меньше документов, по которым ис- 
торику легче было бы реконструировать прошлое. По- 
этому я заранее прошу извинения у читателей за возмож- 
ные неточности и заранее благодарю за любые замечания 
и дополнения. Я особенно признателен тем, кто помог мне 
на самых ранних стадиях этой работы, материалы к кото- 
рой мне пришлось собирать немало лет. 

Первое издание этой книги вышло в свет в 1983 году 
в Англии, затем она была переведена на итальянский, 
шведский, сербско-хорватский и некоторые другие языки. 
В 1984 году в США появилось дополненное русское изда- 
ние, которое переведено на польский и венгерский язы- 
ки. С тех пор накопилось много новых материалов и сви- 
детельств, и я получил наконец возможность опублико- 
вать книгу на Родине. Большое число писем, замечаний 
и помощь друзей позволили мне подготовить теперь еще 
одно, значительно дополненное и исправленное издание. 

В статье «Трудно быть историком в Москве» прогрес- 
сивный итальянский политик, дипломат и ученый Робер- 
то Тоскано, с которым я имел приятную возможность не- 
сколько раз встречаться и беседовать, писал: 

«Конечно же, всем известно, что лучшие места для на- 
писания книг по советской истории — это Стэнфорд и 
Принстон в гораздо большей степени, чем Москва и Ле- 
нинград. Между советологом, который работает в библио- 
теке Гуверовского института, и Роем Медведевым в его 
комнатушке, набитой книгами, со списком материалов, ко- 
торые, если повезет, он обнаружит у советского друга или 
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иностранного корреспондента, существует такая же раз- 
ница, какая была между братьями Райт и инженерами 
из НАСА. Разница заключается еще и в том, что Медве- 
дев вынужден быть историком-кустарем, в то время как 
в других частях света более удачливые историки нажи- 
мают на кнопку и получают фотокопию любого докумен- 
та, не нуждаясь при этом в разрешении знаменитых 
« спецхранов », материалы которых доступны лишь после 
мотивированного запроса. Однако со всеми своими огра- 
ничениями упорное кустарничество Медведева сообщает 
нам нечто очень важное, что не может быть заменено 
огромными трудами, выпускаемыми американскими уни- 
верситетами» *. 

Тоскано прав: очень трудно работать историком в Мо- 
скве, конечно, если этот историк хочет изучать реальную 
историю своей страны, а не комментировать очередные 
указания директивных инстанций. Однако необходимо от- 
метить, что не только в Москве, но и в Стэнфорде и в 
Принстоне нельзя получить многих важнейших доку- 
ментов по советской истории — какие бы кнопки ни на- 
жимал при этом американский советолог. Эти документы 
хранятся пока еще в советских архивах, и, хотя наши ар- 
хивы становятся в последние годы более доступными, 
работая в них, историк чаще будет получать отказ, чем 
разрешение. Во-вторых, немало важнейших событий про- 
исходит в нашей стране, находя отражение не в офици- 
альных документах, а лишь в несовершенной человечес- 
кой памяти — у оставшихся в живых участников этих со- 


* II ОІоЬо. 1982. 1 1 аи§. 
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бытий. Поэтому многие книги, подобные той, которую я 
здесь представляю советскому читателю, приходится соз- 
давать годами, складывая их из крупиц тех сведений и 
свидетельств, которые можно добыть, как правило, 
только в Москве и тем труднее, чем дальше мы от эпо- 
хи Сталина. Надеюсь, что некоторые из подобных мате- 
риалов я смогу получить и от новых читателей после из- 
дания этой книги. 

На протяжении всех лет в работе над книгой мне по- 
могали многие товарищи. Раздел о Кагановиче написан 
при участии П. В. Хмелинского, о Суслове — при участии 
Д. А. Ермакова. 


20 июня 1989 г. 



«Часы у меня еще остались» 

Одна из моих знакомых, торопясь на работу, забыла до- 
ма часы. Проходя по улице Грановского, она увидела 
стоявшего на тротуаре старичка небольшого роста. 
«Скажите, пожалуйста, сколько сейчас времени?» — спро- 
сила женщина. «Слава богу, часы у меня еще оста- 
лись», — произнес старик и назвал время. Когда он под- 
нял лицо, женщина, дочь одного из расстрелянных в 
1937 году старых большевиков, с удивлением узнала в 
старике Молотова, человека, который в 30-е годы воз- 
главлял Советское правительство и имя которого еще в 
конце 40-х годов при перечислении членов Политбюро 
ЦК ВКП(б) неизменно стояло на втором месте после 
имени Сталина. 

В некоторых из обстоятельных работ по истории 
СССР или КПСС имя Молотова еще встречается, хотя 
и очень редко. Ему посвящена даже небольшая статья в 
последнем издании Большой Советской Энциклопедии. 
Однако многие молодые люди, с которыми мне приходи- 
лось беседовать в последнее время, даже не знают име- 
ни Молотова. Мне это не кажется странным, хотя очень 
удивило однажды такого вдумчивого американского жур- 
налиста, как Хедрик Смит. 

«Люди Запада забывают , — пишет он в своей книге 
«Русские»,— что из своего далека они подчас знают о не- 
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которых исторических событиях в Советском Союзе 
больше, чем русская молодежь. Для меня наиболее на- 
глядным примером этого явления служит один эпизод, 
происшедший с Аркадием Райкиным, знаменитым совет- 
ским эстрадным актером. Как-то зимой с ним случился 
сердечный приступ, и его положили в больницу, где ак- 
тера навестил его восемнадцатилетний внук. Вдруг Рай- 
кин подскочил на кровати, пораженный тем, что мимо 
палаты прошел Вячеслав Молотов, ближайший из остав- 
шихся в живых соратников Сталина, в прошлом Пред- 
седатель Совета Министров и министр иностранных дел. 

— Это он! — ахнул Райкин. 

— Кто ? — спросил внук; лицо человека, прошедшего 
по коридору, было ему незнакомо... 

— Молотов , — пробормотал Райкин. 

— А кто это, Молотов? — спросил юноша с ошелом- 
ляющим неведением. Такая историческая глухота, как 
сказал один ученый средних лет, привела к развитию по- 
коления молодых, не знающих ни злодеев, ни героев и 
поклоняющихся разве что звездам западной <г рок-му- 
зыки » *. 

Конечно, люди более старшего поколения хорошо по- 
мнят Молотова. Однако и они, в сущности, ничего не зна- 
ли о судьбе экс-премьера в последние двадцать лет и да- 
же о том, жив ли он. Поэтому они с большим удивлением 
прочли в конце 1986 года короткое извещение Совета Ми- 
нистров СССР о смерти на 97-м году жизни Молото- 
ва В. М., бывшего с 1930 по 1941 год Председателем Со- 
вета Народных Комиссаров. Это прозвучало для многих 
и как извещение о смерти, и как возникновение имени 
Молотова из политического небытия. 

Молотов вступил в партию большевиков в 1906 году, 
и он, вероятно, был в последний год своей жизни самым 
старым из членов партии. До конца 70-х годов старейшим 


* Смит X. Русские. Ныо-Иорк, 1976. С. 195—196. 
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членом партии в нашей стране была Фаро Ризель Кну- 
нянц, которая примкнула к движению социал-демокра- 
тов в 1903 году. Однако она умерла в конце 1980 года в 
возрасте 97 лет. В 1983 году в возрасте 99 лет умер Ти- 
мофей Иванович Иванов, член КПСС с 1904 года. Летом 
1985 года также в возрасте 99 лет умерла Анна Нико- 
лаевна Бычкова, вступившая в партию в июне 1906 года. 
Теперь умер и Молотов... 

Но если Молотов мало побыл самым старым членом 
партии, то он, несомненно, был долгое время единствен- 
ным из оставшихся в живых членов ЦК партии начала 
20-х годов. Лишь немногие из них умерли естественной 
смертью, большинство было расстреляно или погибло в 
тюрьмах и лагерях. И Молотов приложил немало стара- 
ний к уничтожению всех этих людей. 


Карьера при Ленине 

Настоящая фамилия Молотова Скрябин. Когда он начал 
впервые печататься в большевистских газетах, его не- 
большие заметки и статьи появлялись под разными псев- 
донимами. Только в 1919 году на брошюре об участии 
рабочих в хозяйственном строительстве автор поставил 
псевдоним «Молотов», который вскоре и стал его посто- 
янной фамилией. 

Многие считали почему-то, что Молотов происходил 
из дворянской семьи. Это не так. Он родился 9 марта 
1890 года* в слободе Кукарка Вятской губернии и был 
третьим сыном мещанина Михаила Скрябина из города 
Нолинска. Отец Молотова был обеспеченным человеком 
и дал своим сыновьям неплохое образование. Вячеслав 
окончил в Казани реальное училище и получил даже му- 
зыкальное образование. В России происходила револю- 


* Все даты в книге приводятся по современному летосчислению. 
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ция, и большинство казанской молодежи было настроено 
весьма радикально. Молотов вступил в один из кружков 
самообразования, где изучали марксистскую литературу. 
Здесь он подружился с Виктором Тихомирновым, сыном 
богатого купца и наследником крупного состояния, кото- 
рый тем не менее вошел в большевистскую группу в Ка- 
зани еще в 1905 году. Под влиянием Тихомирнова Моло- 
тов также вошел в эту группу в 1906 году. В 1909 году 
Молотов был арестован и сослан в Вологду. По оконча- 
нии ссылки он приехал в Петербург и поступил в Поли- 
технический институт. В 1912 году в столице начала вы- 
ходить первая легальная большевистская газета «Прав- 
да». Одним из ее организаторов был Тихомирнов, 
передавший на нужды газеты крупную сумму денег. К ра- 
боте в газете Тихомирнов привлек и Молотова, который 
опубликовал здесь несколько статен. Позднее, уже в 30-е 
годы, Молотов всячески покровительствовал дочери сво- 
его друга — балерине И. Тихомирновой, танцевавшей в 
Большом театре. 

Из-за арестов и эмиграции многих лидеров партии не 
только петербургская, но и вся российская организация 
большевиков оказалась в начале войны без руководите- 
лей. Только осенью 1915 года под руководством А. Шляп- 
никова в Петрограде было вновь создано Русское бюро 
ЦК. Годом позже в него вошел и двадцатишестилетний 
Молотов. Естественно, что в первые дни Февральской ре- 
волюции он оказался заметной фигурой. В марте 19 17 го- 
да входил в редакцию «Правды» и в исполком Петро- 
градского Совета. 

Но после возвращения из ссылки и эмиграции руко- 
водителей партии Молотов отошел на вторые роли. Он не 
обладал ни ораторским талантом, ни сильной волей, ни 
революционной энергией. Поэтому не смог сколько-ни- 
будь отличиться ни в бурные месяцы революции 1917 го- 
да, ни в годы последовавшей за ней гражданской войны. 
Но Молотов показал себя человеком исполнительным, 
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усидчивым и старательным. К тому же он имел почти за- 
конченное техническое образование. В 1918 году Молотов 
возглавил Совет Народного Хозяйства Северного района, 
в который входили тогда 7 губерний бывшей России и Ка- 
рельская трудовая коммуна. В 1919 году он руководил 
восстановлением хозяйства и советских организаций в 
Поволжье. Летом 1919 года во время совместной поездки 
на агитпароходе «Красная звезда» Молотов познакомил- 
ся с Н. К. Крупской. Знакомство с Лениным произошло 
еще раньше, в апреле 1917 года. 

Вскоре у Молотова стали возникать острые конфлик- 
ты с местными работниками. Это привело к тому, что его 
отозвали из Поволжья и направили на Украину, где он 
работал всего несколько месяцев, В этот период цен- 
тральный аппарат РКП (б) значительно увеличился, что 
было естественно в условиях однопартийной системы. 
К тому же в марте 1919 года умер Я. М. Свердлов, ко- 
торый почти единолично и оперативно руководил до тех 
пор аппаратом партии. Было решено создать Секретари- 
ат ЦК на коллегиальной основе, и в 1920 году Пленум 
ЦК избрал секретарями ЦК Н. Н. Крестинского, 
Е. А. Преображенского и Л. П. Серебрякова. Все они 
были сторонниками Троцкого, и после «профсоюзной ди- 
скуссии» Ленин принял решение полностью обновить со- 
став Секретариата. Это удалось сделать после X съезда 
РКП (б), на котором платформа Троцкого и его группа 
потерпели поражение. В новый Секретариат и в состав 
ЦК был избран Молотов. Он стал не только секретарем 
ЦК, но и кандидатом в члены Политбюро. Работая в 
Секретариате, Молотов проявил чрезвычайную усерд- 
ность в канцелярской работе, однако ему не хватало са- 
мостоятельности и авторитета. К тому же Ленина крайне 
раздражал столь ненавистный ему бюрократизм, кото- 
рым с самого начала характеризовалась работа многих 
созданных при ЦК РКП (б) вспомогательных отделов. 
Весной 1922 года было решено реорганизовать Секрета- 
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риат, расширить его права и функции и поставить во 
главе этого органа одного из членов Политбюро. Зино- 
вьев и Каменев предложили кандидатуру Сталина, и Ле- 
нин согласился с этим предложением. 


Карьера при Сталине 

Новый Секретариат ЦК был сформирован после XI съез- 
да партии в составе Сталина, Молотова и Куйбышева. 
Сталин, ставший теперь Генеральным секретарем, оста- 
вил Молотова в Секретариате не только потому, что по- 
следний проявил по отношению к нему полную и безу- 
словную лояльность. Сталин оценил также бюрократи- 
ческую старательность и работоспособность Молотова. 
Тот не был создан для первых ролей, и его почти не ви- 
дели среди рабочих и крестьян. Зато он аккуратно вел 
бесчисленное количество дел, выполняя ту канцелярскую 
часть работы Секретариата, которую не слишком любил 
делать Сталин. Большевики первого поколения, не осо- 
бенно ценившие кабинетную работоспособность, уже тог- 
да дали Молотову презрительную кличку «каменная зад- 
ница». 

На похоронах В. И. Ленина Молотов нес гроб вождя 
вместе с другими членами и кандидатами в члены По- 
литбюро. Хроникеры «Правды» писали 28 января 1924 го- 
да: «4 часа. Тт. Сталин, Зиновьев, Каменев, Молотов, Бу- 
харин, Ру дву так, Томский и Дзержинский поднимают 
гроб и, обойдя помост со стороны Красной площади, сле- 
дуют с телом Владимира Ильича к склепу. Впереди зна- 
меносцы». 

В 20-е годы мы видим Молотова почти всегда рядом 
со Сталиным. Молотов активно участвует в борьбе про- 
тив троцкистской, а затем против зиновьевской и «объеди- 
ненной» оппозиций. На съездах партии он делает обычно 
доклады по организационным вопросам, часто пишет для 
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«Правды», выпускает одну за другой брошюры и книги: 
«Вопросы партийной практики», «Партия и Ленинский 
призыв», «Ленин и партия за время революции», «Об 
уроках троцкизма», «Политика партии в деревне». Хотя 
Молотов никогда не был знатоком аграрного вопроса, 
но именно он возглавил с 1924 года комиссию ЦК. по 
работе в деревне. В 1928 — 1929 годах Молотов, теперь 
уже полноправный член Политбюро, без колебаний 
поддержал Сталина в борьбе с так называемым «правым 
уклоном». 

Особое усердие он проявил в борьбе с правыми в Мо- 
сковской партийной организации, неистово обвиняя «оп- 
позицию» и ее лидера Н. А. Угланова. И если на XV 
съезде партии Молотов фактически высказался против 
принудительного изъятия хлеба и предупреждал, что по- 
добная линия «ведет к разрушению Советского государ- 
ства», то месяц спустя он уже настаивал на диаметраль- 
но противоположной точке зрения, резко раскритиковав 
решения пленума МГК ВКП(б), выступившего против 
чрезвычайных мер при проведении хлебозаготовок. Моло- 
тов и здесь следовал за «хозяином». В ноябре 1928 года 
он стал первым секретарем МГК ВКП(б), оставаясь од- 
новременно одним из секретарей ЦК. В газете «Москов- 
ская правда» приведены интересные факты его руковод- 
ства: за сто тридцать дней пребывания на посту первого 
секретаря МГК Молотов действительно «сплотил» ком- 
мунистов столицы вокруг «вождя», перетряхнув* практи- 
чески все руководство Московской партийной организа- 
ции. Из шести заведующих отделами МГК четверо были 
освобождены, из шести секретарей райкомов столицы 
продолжали выполнять партийные обязанности только 
двое. По сравнению с прошлыми выборами почти на 60 
процентов был обновлен состав бюро МГК. Из 157 из- 
бранных членов Московского комитета в прежний его со- 
став входили 58. Из членов МГК выбыли Бухарин, Рю- 
тин, а избрали Кагановича и других явных сталинцев. 
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Молотов с блеском выполнил поручение Сталина, разру- 
бив «тугой узел» в столичной парторганизации *. 

Сухой, деловитый, как бы лишенный эмоций Молотов 
беспрекословно выполнял любые указания и директивы 
Сталина. И Сталин оценил эту покорность. Когда после 
отставки А. И. Рыкова оказался вакантным пост Пред- 
седателя Совета Народных Комиссаров, Сталин предло- 
жил именно Молотова избрать главой Советского пра- 
вительства. На заседании ЦК и ЦКК ВКП(б) в декабре 
1930 года Молотов выступил с речью, в которой сказал: 

«Сейчас, ввиду моего нового назначения, я не могу не 
сказать несколько слов о себе, о своей работе... У меня, 
как коммуниста, нет и не может быть большего желания, 
чем быть на деле учеником Ленина. Мне недолго при- 
шлось работать под непосредственным руководством Ле- 
нина. В течение последних лет мне пришлось... проходить 
школу большевистской работы под непосредственным 
руководством лучшего ученика Ленина, под руководством 
товарища Сталина. Я горжусь этим. До сих пор мне при- 
ходилось работать в качестве партийного работника. За- 
являю вам, товарищи, что и на работу в Совнарком я 
иду в качестве партийного работника, в качестве про- 
водника воли партии и ее Центрального Комитета» **. 

Конечно, Молотову пришлось немало поработать и в 
годы первой и второй пятилеток, хотя основная тяжесть 
работы по созданию советской промышленности легла на 
плечи народных комиссаров и их главных помощников. 
Не со всеми Молотов ладил; частыми были, например, 
его конфликты с наркомом тяжелой промышленности 
Г. К. Орджоникидзе, а также с наркомом С. С. Лобовым 
и некоторыми другими. Но Сталин обычно всегда под- 
держивал Молотова. Сталину нравилась не только неуто- 
мимая и лояльная деятельность Молотова, но и то, что 

* См.: Буков К., Самородов А. Правая рука // Московская прав- 
да. 1989. 6 апр. к Ь 

** Молотов В. В борьбе за социализм. М., 1935. С. 76. 
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тот был человеком маленького роста. Крупные, высокие 
и красивые люди раздражали низкорослого и рябого дик- 
татора. В знаменитом стихотворении О. Мандельштама 
о Сталине, которое стоило поэту жизни, есть строка: 

А вокруг него сброд тонкошеих вождей, 

Он играет услугами полулюдей... 

Как писала позднее вдова Мандельштама: «Тонкую 
шею» Осип приметил у Молотова — она торчала из во- 
ротничка, увенчанная маленькой головкой» *. 


Молотов: на волосок 
от ареста 

Еще при проведении коллективизации и насильственном 
выселении богатых, да и многих бедных крестьян и се- 
редняков в 1930 — 1931 годах Молотов выезжал в отдель- 
ные районы страны в качестве чрезвычайного уполномо- 
ченного, наделенного неограниченными правами. Особен- 
но зловещую роль играл он на Украине, где в 1932 году 
руководил хлебозаготовками в южных областях. 

Страшная хроника пребывания Молотова на Украине 
такова. В один из первых приездов туда в конце декабря 

1931 года Молотов выступил на заседании Политбюро 
ЦК КП(б)У, отметил крайнюю неудовлетворительность 
выполнения плана хлебозаготовок и возникшую прямую 
угрозу их срыва. Он потребовал применения «особых 
мер» и повышения «большевистской бдительности в отно- 
шении классового врага». Достижение плана любой це- 
ной означало усиление карательных мер. В октябре 

1932 года Молотов вновь на Украине, чтобы обеспечить 
выполнение хлебозаготовок. При его непосредственном 
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Мандельштам Н. Воспоминания. Париж, 1970. С. 167. 


участии осуществлен ряд репрессивных мероприятий. На 
очередном заседании Политбюро Украины, на котором 
присутствовал Молотов, вся вина за невыполнение плана 
была возложена на местные парторганизации. Кроме то- 
го, было решено применять взыскания, штрафы и судеб- 
ные репрессии к единоличникам, уклонявшимся от хлебо- 
заготовок. Согласно специальной инструкции, допуска- 
лось изъятие земли и высылка за пределы области. Затем 
17 — 18 ноября на специальном заседании Политбюро 
Украины также с участием Молотова были ужесточены 
меры по отношению к колхозам-должникам. В прове- 
дении репрессий использовался весь «богатый» опыт на- 
силия, разработанный комиссией Кагановича на Север- 
ном Кавказе. Предполагалось провести массовые чистки 
среди сельских коммунистов*. Результаты «аграрной по- 
литики» Молотова — тысячи жизней, тысячи искалечен- 
ных судеб. Но последствия кампании хлебозаготовок бы- 
ли еще более ужасны. Украину охватил страшный голод, 
унесший миллионы жизней. 

Однако, когда в 1936 году в Москве под руководством 
Сталина, Ежова и Ягоды началась подготовка первого 
«открытого» судебного процесса над группой Зиновье- 
ва — Каменева, реальная опасность нависла и над самим 
Молотовым. У него были на этот счет какие-то разногла- 
сия со Сталиным. Об этом писал в своей книге, впервые 
увидевшей свет в США еще в 1953 году**, Александр 
Орлов (Лев Фельдбин), крупный советский разведчик, 
бывший генерал НКВД, работавший в Испании и отка- 
завшийся вернуться в СССР на верную гибель. Он тща- 
тельно скрывался в США даже от американских властей 


Подробнее об этом см.: Зеленин И. Е. О некоторых «белых 
пятнах» завершающего этапа сплошной коллективизации // История 
СССР. 1989. № 2. С. 12—13. 

** Сейчас главы из этой книги опубликованы и у нас. См : Ого- 
нек. 1989. № 46—52. 
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и сумел пережить Сталина на двадцать лет. Вот что 
писал А. Орлов: 

«Из официального отчета о процессе « троцкистско-зи - 
новьевского центра» видно, что, перечисляя на суде фа- 
милии руководителей, которых «центр» намеревался 
убить, никто ни разу не упомянул фамилию Молотова. 
Между тем Молотов занимал в стране первое место по- 
сле Сталина и был главой правительства. Подсудимые за- 
являли, что они готовили террористические акты против 
Сталина, Ворошилова, Кагановича, Жданова, Орджони- 
кидзе, Косиора и Постышева, но к Молотову подобные 
злодейские замыслы почему-то не относились. Сейчас 
мы увидим, что ничего таинственного в этом нет. С са- 
мого начала следствия сотрудникам НКВД было прика- 
зано получить от арестованных признания, что они го- 
товили террористические акты против Сталина и всех 
остальных членов Политбюро. В соответствии с такой 
директивой Миронов потребовал от Рейнгольда, который 
согласился... давать показания против старых большеви- 
ков, чтобы тот засвидетельствовал, что бывшие лидеры 
оппозиции готовили убийство Сталина, Молотова, Воро- 
шилова, Кагановича, Кирова и других вождей. В СССР 
принято перечислять эти фамилии в строго определен- 
ном порядке, который показывает место каждого из 
«вождей» в партийной иерархии; сообразно этому поряд- 
ку Молотов и был назван в показаниях Рейнгольда сра- 
зу после Сталина. Но когда протокол этих показаний 
был представлен Сталину на утверждение, тот собствен- 
норучно вычеркнул Молотова. После этого следователям 
и было предписано не допускать того, чтобы имя Молото- 
ва фигурировало в каких-либо материалах будущего про- 
цесса. 

Этот эпизод вызвал в среде руководителей НКВД 
понятную сенсацию. Напрашивался вывод, что логически 
должно последовать распоряжение об аресте Молотова, 
чтобы посадить его на скамью подсудимых вместе с Зи- 
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новьевым и Каменевым, как соучастника заговора. Среди 
следователей начал циркулировать слух, что Молотов 
уже находится под домашним арестом. В НКВД никто, 
исключая, быть может, Ягоду, не знал, чем Молотов на- 
влек на себя сталинское недовольство, но, если верить 
тогдашним упорным слухам, Сталина рассердили попыт- 
ки Молотова отговорить его устраивать позорное суди- 
лище над старыми большевиками. 

Вскоре Молотов отправился на юг отдыхать. Его не- 
ожиданный отъезд был тоже воспринят верхушкой Н КВ Д 
как зловещий симптом, больше того — как последний акт 
разворачивающейся драмы. Все знали, что не в обычаях 
Сталина убирать наркома или члена Политбюро, аресто- 
вывая его на месте, при исполнении служебных обязан- 
ностей. Прежде чем отдать распоряжение об аресте лю- 
бого из своих соратников, Сталин имел обыкновение от- 
сылать их на отдых или объявлять ё газетах, что такой-то 
получил ( либо получит ) новое назначение. Зная все это, 
руководство НКВД со дня на день ожидало распоряже- 
ния об аресте Молотова. В « органах » были почти увере- 
ны, что его доставят из отпуска не в Кремль, а во вну- 
треннюю тюрьму на Лубянке. 

Сталин держал Молотова между жизнью и смертью 
шесть недель и лишь после этого решил «простить» его. 
Молотов все еще был ему нужен. Среди заурядных, ма- 
лообразованных чиновников, коими Сталин заполнил 
свое Политбюро, Молотов был единственным исключе- 
нием. Его отличала невероятная работоспособность. Он 
освобождал Сталина от тяжкого бремени управления те- 
кущими государственными делами. Кроме того, Молотов 
оставался единственным, не считая самого Сталина, чле- 
ном Политбюро, кто с полным правом мог назвать себя 
старым большевиком, так как оставил определенный 
след в предреволюционной истории партии. 

К удивлению энкавэдистской верхушки, Молотов вер- 
нулся из отпуска к своим обязанностям Председателя 
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Совета Народных Комиссаров. Это означало, что между 
Сталиным и Молотовым достигнуто перемирие, хотя, мо- 
жет быть, и временное» *, 


Активное участие 
в массовых репрессиях 

После описанного выше эпизода Молотов перестал воз- 
ражать против проведения репрессий, более того, он при- 
нял самое активное участие в организации массового тер- 
рора 1937 — 1938 годов. 

Из двадцати пяти народных комиссаров, входивших в 
СНК СССР в 1935 году, не погибли в годы репрессий 
лишь Микоян, Ворошилов, Каганович, Литвинов да и сам 
Молотов. Из двадцати восьми человек, составивших Со- 
вет Народных Комиссаров в начале 1938 года, были 
вскоре репрессированы двадцать человек. И Молотов от- 
нюдь не был пассивным наблюдателем этой страшной 
«мясорубки». Он активно помогал крутить ее ручку Ста- 
лину, Ежову и Берии. Именно Молотов выступил на фев- 
ральско-мартовском (1937 года) Пленуме ЦК с большим 
докладом, в котором призвал всю партию усилить борьбу 
с «вредителями» и «шпионами» внутри партии, то есть с 
теми «вредителями», которые носят в своем кармане 
партийный билет и громче других кричат, что они защи- 
щают интересы и линию партии. Этот доклад был опуб- 
ликован отдельной брошюрой под заголовком «Уроки 
вредительства, диверсии и шпионажа японо-немецких 
троцкистских агентов». Молотов не только подписывал 
после Сталина многие из проскрипционных списков, при- 
бавляя нередко к своей подписи и матерную брань в ад- 
рес осужденных. Он был инициатором многих арестов в 
аппарате СНК СССР. По его требованию были аресто- 


* Орлов А. Тайная история сталинских преступлений. Нью- 
Йорк — Иерусалим — Париж, 1983. С. 154 — 159, 
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ваны Г. И. Ломов и К. В. Уханов, а также первый секре- 
тарь Уральского и Свердловского обкомов партии 
И. Д. Кабаков и многие председатели облисполкомов. 

В ходе развернувшихся массовых репрессий ни суд, ни 
«тройки» не справлялись с «напряженной» работой. Что- 
бы упростить и ускорить «процесс», Молотов внес «рацио- 
нализаторское предложение» не разбираться с каждым 
отдельно, а наказывать и судить списками. 

Были случаи, когда при просмотре поданных списков 
вместо санкции на тюремное заключение Молотов ставил 
рядом с некоторыми фамилиями зловещие буквы «ВМН», 
то есть «высшая мера наказания». Но, как уже говори- 
лось, рукой Молотова делались и некоторые другие ка- 
тегорические надписи. Так, в ответ на записку Сталина, 
как поступить с Ломовым, однозначно заключил: «За 
немедленный арест этой сволочи Ломова». 

Пожалуй, исключительный для биографии Молотова 
случай приводит в своих воспоминаниях известный в 
прошлом футболист «Спартака» Николай Старостин: 
против братьев Старостиных Берией было сфабриковано 
обвинение в создании террористической организации 
среди спортсменов. Однако случилось непредвиденное. 
Молотов не подписал ордера на этот арест. Редчайший 
случай — Берии не удалось осуществить задуманное*. 

В годы массовых репрессий как рядовые коммунисты, 
так и многие из видных деятелей науки и культуры обра- 
щались не только к Сталину, но и к Молотову, Калинину 
с просьбой защитить арестованных или подвергшихся не- 
справедливым преследованиям людей. Особенно актив- 
но защищал видных советских ученых П. Л. Капица. 
И многие из его усилий увенчались успехом. Но не тогда, 
когда он обращался к Молотову. Так, например, подроб- 
ное письмо Капицы Молотову с просьбой прекратить на- 


* См.: Вайнштейн А. Дело братьев Старостиных // Московские 
новости. 1989. 29 янв. 
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чавшуюся з печати недостойную травлю крупнейшего со- 
ветского математика академика Н. Н. Лузина было до- 
ставлено обратно Капице с резолюцией: «За ненадобно- 
стью вернуть гр-ну Капице. В. Молотов» *. 

Более красноречивой была переписка Молотова с вы- 
дающимся русским ученым И. П. Павловым. Поводом 
для обращения послужило убийство С. М. Кирова и раз- 
вернувшаяся после него кампания массовых репрессий. 
В письме от 21 декабря 1934 года с присущими ему бес- 
страшием и откровенностью Павлов называет вещи, про- 
исходящие в стране, своими именами: «Вы делаете... экс- 
перимент... эксперимент страшно дорогой (ив этом суть 
дела), с уничтожением всего культурного покоя и всей 
культурной красоты жизни... Мы жили и живем под не- 
ослабевающим режимом террора и насилия...» Нравст- 
венно последовательной и бескомпромиссной позиции рус- 
ского ученого противостояли казуистика и псевдонаучная 
объективность ответа Молотова с его общими абстракт- 
ными словами об «успешно строящемся бесклассовом 
социалистическом обществе, обществе подлинно высокой 
культуры и освобожденного труда, несмотря на все труд- 
ности борьбы с врагами этого нового мира» **. В том же 
духе, со ссылками на историческую и государственную 
необходимость (с некоторыми ошибками) Молотов оп- 
равдывает многочисленные репрессии в Ленинграде, про- 
тив которых постоянно выступал И. П. Павлов. 

Необходимо также сказать, что многие арестованные 
и невинно осужденные направляли прошения на имя Мо- 
лотова. Среди них было и полное отчаяния заявление 
В. Э. Мейерхольда с отказом от признаний, выбитых из 
него жестокими пытками. Впрочем, это письмо, как и ты- 


* «За ненадобностью вернуть гр-ну Капице...» Три письма из 
личного архива // Советская культура. 1988. 21 мая. 

** «Протестую против безудержного своевластия». Переписка 
академика И. П. Павлова с В. М. Молотовым // Советская культура, 
1989. 14 янв. 
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сячи других, или не доходили до адресата, или остава- 
лись без ответа. 

Как известно, Н. С. Хрущев был назначен Первым 
секретарем ЦК КП Украины только в январе 1938 года, 
когда почти весь партийный и государственный актив 
этой республики уже был разгромлен. Главными дири- 
жерами и руководителями погромной кампании на Украи- 
не были Молотов и Каганович. Во второй половине 30-х 
годов Молотов был, безусловно, вторым человеком в го- 
сударстве и обладал громадной властью. 

Один из советских музыкантов, Юрий Елагин, ока- 
завшийся в эмиграции после второй мировой войны, 
опубликовал в 1952 году книгу «Укрощение искусств». 
В ней он описывает посещение Молотовым Театра имени 
Вахтангова, в котором тогда работал Елагин: 

<г Как-то раз, вскоре после начала нового сезона 
осенью 1938 года, я шел, как обычно, на очередной ве- 
черний спектакль. По пустынной всегда в это время ули- 
це Вахтангова неторопливо шагали личности в штатских 
пальто и в военных сапогах, пытливо вглядываясь в каж- 
дого прохожего. У недавно выстроенного подъезда пра- 
вительственной ложи стояло несколько автомобилей. 

...В нашей раздевалке поразило меня молчание и 
серьезная обстановка, без обычных шуток и смеха. 
Я разделся и со скрипкой в руках направился к двери, 
ведущей в большой коридор. 

— Предъявите документы, товарищ , — услышал я ти- 
хий, но очень уверенный голос. Тут только я обратил вни- 
мание на человека в синем костюме и в военных галифе, 
стоявшего у этой двери и проверявшего документы у всех 
входивших. Подавив возникшее у меня инстинктивно 
чувство внутреннего протеста, я достал театральное удо- 
стоверение и протянул его человеку в галифе. Он долго, 
внимательно читал его и сверял фотокарточку с моей 
собственной физиономией. 

— Проходите , — тихо сказал он, разрешая мне пройти 
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в фойе нашего оркестра, в которое я входил каждый ве- 
чер вот уже в течение семи лет моей службы в театре. 
Некоторые наши актеры не вытерпели и возмутились. 

— Зачем я буду показывать документы в моем те- 
атре ? — сказал артист Шухмин человеку в галифе . — 
Я здесь двадцать лет служу. Меня каждая собака здесь 
знает. А вот я-то вас не знаю и в первый раз в жизни 
вижу. 

— Предъявите документы , — еще тише и серьезнее 
произнес человек в галифе . — Иначе вы не будете допу- 
щены к участию в спектакле и пойдете под суд как про- 
гульщик... 

...Я хотел было пройти к моему месту, как вдруг от- 
делившаяся от стены фигура загородила мне дорогу. 

— Вам что здесь нужно, товарищ? — Вопрос этот, 
как ни странно, задал не я незнакомой личности, а лич- 
ность мне. 

— Я играю в оркестре , — ответил я . — Я хотел бы на- 
строить скрипку. 

— Еще рано, товарищ , — сказала личность . — Очисти- 
те помещение. 

Позже, когда спектакль начался, личность молча си- 
дела в углу на стуле рядом с контрабасами и внима- 
тельно наблюдала за каждым из нас. В перерыве между 
музыкальными номерами мы любили подходить к барье- 
ру оркестра и смотреть действие на сцене. Кто-то из нас 
попробовал сделать это и на этот раз. По личность с 
быстротой молнии вскочила со своего стула, подошла к 
любопытному и сказала очень кратко, но твердо: 

— Товарищ, сядьте на ваше место. 

В тот вечер впервые был гость в новой правительст- 
венной ложе. Сам Молотов приехал смотреть наш спек- 
такль» *. 

Не только Сталин, но и Молотов прекрасно знал в 
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1937 году об огромном масштабе проводившихся в стране 
репрессий. По свидетельству Д. А. Волкогонова, в наших 
архивах есть материалы, из которых видно, что В. Уль- 
рих, заместитель председателя Верховного суда СССР, 
вместе с Вышинским регулярно докладывали Сталину 
(чаще одновременно Молотову и Ежову) о процессах и 
приговорах. В 1937 году ежемесячно Ульрих представлял 
«сводку» об общем числе приговоренных за «шпионско- 
террористическую и диверсионную деятельность» *. 

В 1937 году в Москве проходил Первый Всесоюзный 
съезд архитекторов. По свидетельству С. Е. Чернышева 
(он входил в состав делегации съезда, посетившей Мо- 
лотова), кто-то из архитекторов стал критиковать по- 
стройки немецкого архитектора Эрнста Мая, работав- 
шего в СССР в качестве иностранного специалиста. 

— Жаль, что выпустили, — заметил Молотов. — Надо 
было посадить лет на десять. 

В 30-е годы Молотов обладал огромной властью в 
стране. Его 50-летие было отмечено в марте 1940 года не 
только высокими наградами и приветствиями со всех сто- 
рон. Крупнейший промышленный центр страны — город 
Пермь был переименован в Молотов. Появились на кар- 
те СССР и три Молотовска, два Молотовабада, мыс Мо- 
лотова и пик Молотова. К этому надо прибавить тысячи 
колхозов, предприятий и институтов «имени Молотова». 


Пакт Молотова — Риббентропа 

В 30-е годы Молотов и как член Политбюро, и как Пред- 
седатель СНК должен был заниматься различными во- 
просами внешней политики. Он далеко не всегда был со- 
гласен с мнением и предложениями наркома иностран- 


* См.: Волкогонов Д. Триумф и трагедия //Октябрь. 1988. № 12. 
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нык дел М. М. Литвинова. Об отношениях Молотова и 
Литвинова бывший ответственный сотрудник НК.ИД 
Е. А. Гнедин свидетельствует: 

«В американской книге Поупа «Литвинов» высказано 
совершенно нелепое предположение, будто Литвинов сам 
предложил в качестве своего преемника на пост наркома 
« своего друга » Молотова. Хотя Литвинов нам никогда 
не говорил о своих отношениях с Молотовым, все же бы- 
ло известно, что отношения плохие. Литвинов не мог 
уважать ограниченного интригана и пособника террора 
Молотова. Тот, в свою очередь, явно не любил Литвино- 
ва, единственного наркома, сохранившего самостоятель- 
ность и чувство достоинства. Неприязнь Председателя 
Совнаркома к наркому иностранных дел, между прочим, 
сказывалась на положении центрального дипломатиче- 
ского аппарата. Молодые карьеристы жаловались, что 
ставки в ПКИД ниже, чем на соответствующих должно- 
стях в других наркоматах» *. 

В мае 1939 года Литвинов был смещен с поста нар- 
кома и заменен Молотовым, который оставался также 
главой Советского правительства. В окружении Сталина 
Молотов считался сторонником сближения между СССР 
и Германией. Еще в 1937 году торгпред СССР в Герма- 
нии Д. В. Канделаки вел переговоры от имени Сталина 
и Молотова с советником Гитлера министром Шахтом 
об улучшении политических и экономических отношений 
между Германией и СССР. Эти переговоры велись в об- 
ход наркомата иностранных дел. Поэтому назначение 
Молотова наркомом иностранных дел было воспринято 
как приглашение Германии к переговорам. Для западных 
демократий решение Сталина о смещении Литвинова ока- 
залось полной неожиданностью. Как вспоминал позднее 
посол США в Москве Ч. Болен: «...Мы в посольстве плохо 


* Гнедин Е. Из истории отношений между СССР и фашистской 
Германией. Нью-Йорк, 1977, С. 34 — 35. 
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понимали, что происходит. Британский посол Вильям 
Сиде рассказывал нам, что разговаривал с Литвиновым 
за несколько часов до сообщения о его смещении и не за- 
метил никаких намеков на предстоящую перестановку. 
Такого же мнения были и другие работники дипкорпу- 
са» *. 

Ответственный сотрудник НКИД А. Рощин описывал 
недавно ту обстановку, которая сложилась в этом нар- 
комате после смещения Литвинова: 

«На другой день после сообщения о назначении 
В. М. Молотова наркомом иностранных дел... мне позво- 
нили и предложили срочно прибыть в наркомат. Когда 
я приехал, в приемной наркома уже находились заведую- 
щие отделами и начальники управлений, члены партко- 
ма. Все настороженно ждали вызова в кабинет, где засе- 
дала правительственная комиссия по передаче дел пре- 
жнего наркома вновь назначенному... 

Вторым в кабинет наркома вызвали меня. За столом 
для заседаний сидели Г. М. Маленков, В. М. Молотов, 
М. М. Литвинов, Л. П. Берия, В. Г. Деканозов. Маленков 
был одет в защитного цвета гимнастерку с широким 
ремнем военного типа. Литвинов был в синем кителе, в 
котором он обычно работал в НКИД. Молотов и Берия 
были в гражданских костюмах, а Деканозов, только что 
назначенный замнаркома иностранных дел, был в форме 
офицера госбезопасности. Литвинов представил меня чле- 
нам комиссии. 

Мне стали задавать вопросы. Наибольшую активность 
при этом проявил Берия. Молотов и Литвинов в основном 
молчали. Маленков ходил по кабинету, засунув руки за 
пояс, изредка спрашивая. Деканозов, видимо, чувствовал 
себя неловко в столь именитой компании руководящих 
деятелей страны. Он смотрел немигающими глазами и 
молчал. 


В о Щеп С. \Ѵі(пе55 (о Нібіогу. N. У., 1973. Р, 64. 
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К вопросам, которые задавал мне Берия, приходилось 
быть особенно внимательным... 

Впоследствии выявились причины смещения М. М. 
Литвинова... 

В. М. Молотов говорил на собрании НКИД в июле 
1939 года: « Товарищ Литвинов не обеспечил проведение 
партийной линии, линии ЦК ВКП(б) в наркомате. Невер- 
но определять прежний НКИД как небольшевистский 
наркомат... но в вопросе о подборе и воспитании кадров 
НКИД не был вполне большевистским, так как товарищ 
Литвинов дероюался за ряд чуждых и враждебных партии 
и Советскому государству людей и проявил непартийное 
отношение к новым людям, перешедшим в НКИД» *. 

Еще в 1937 — 1938 годах во время массовых репрессий 
и террора его жертвами стали многие дипломаты, слу- 
жащие посольства, работники Наркомата иностранных 
дел. Эти аресты стали затихать в первые месяцы 1939 го- 
да. Однако, как только Литвинов был смещен со своего 
поста и главой НКИД был назначен Молотов, репрессии 
возобновились с новой силой. Решение о смещении Лит- 
винова было объявлено 3 мая 1939 года, а уже 4 мая была 
арестована группа ближайших его сотрудников, включая 
П. С. Назарова, работавшего секретарем Литвинова. 
Выступая на партийном собрании НКИД в июне 1939 го- 
да, Молотов заявил, что Назаров оказался итальянским 
шпионом. Излишне говорить, что все эти сотрудники 
НКИД в 50-е годы были реабилитированы **. Среди аре- 
стованных был и заведующий отделом печати НКИД 
Е. А. Гнедин. Из тюрьмы на Лубянке он написал 
большое заявление на имя Молотова. В воспоми- 
наниях Гнедина, опубликованных за границей не- 


* Рощин А. В наркоминделе накануне войны //Международная 
жизнь. 1988. № 4. С. 124—126. 

** См.: Назарова 3. Письмо в редакцию журнала «Международ- 
ная жизнь» // Международная жизнь. 1988. № 1. С. 116. 
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сколько лет назад *, можно прочесть: «• Неловко при- 
знаться, но я тогда еще не потерял надежды, что обраще- 
ние к Председателю Совнаркома, составленное в реши- 
тельной форме, может положительно отразиться на ис- 
ходе следствия. Я не ожидал, что Молотов сам вмешается 
в ход дела, но думал, что, во всяком случае, заявления 
из тюрьмы где-то регистрируются, а может быть, и учи- 
тываются. Позднее я понял, что наши жалобы и заявле- 
ния из тюрем и лагерей не играли никакой роли. Уже 
вернувшись в Москву, я узнал от бывшего работника 
секретариата Молотова, что тот не только не отзывался 
на заявления невинных репрессированных людей, не 
только не читал эти заявления, но приказал не включать 
заявления репрессированных в реестр поступивших бу- 
маг. Мы были списаны в расход, а наши заявления о на- 
шей невиновности списывались в макулатуру» **. 

Из резолюции собрания в НКИД от 23 июля 1939 го- 
да: «Только с приходом нового руководства во главе с 
товарищем Молотовым в наркомате начал наводиться 
большевистский порядок. За этот короткий промежу- 
ток времени проделана огромная работа по очищению 
НКИД от негодных, сомнительных и враждебных эле- 
ментов» ***. 


Узнав о смещении Литвинова, Германия не заставила 
себя ждать, и Гитлер немедленно дал инструкции гер- 
манскому послу Шуленбургу «прощупать» настроения в 
Москве. Вскоре по инициативе немецкой стороны Вернер 
фон Шуленбург встретился с Молотовым и его замести- 
телем В. Потемкиным. Посол Германии известил Моло- 
това о готовности Гитлера изменить свое отношение к Со- 

Геперь уже воспоминания Е. А. Гнедина частично опублико- 
® ан _ ы “ У «ас. См.: Гнедин Е. Себя не потерять... // Новый мир. 1988. 
№ 7. С. 173 — 209. 

Г оо Г Гнедин Е ' Катастрофа и второе рождение. Амстердам, 1977. 


*** Цит. по: Рощин А. В наркоминделе накануне войны //Меж- 
дународная жизнь. 1988. № 4 . с. 126. 
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ветскому Союзу и просил Советское правительство рас- 
смотреть возможность начать новый цикл германо-со- 
ветских переговоров. Молотов ответил уклончиво и за- 
явил, что советской стороне необходимо время, чтобы 
обдумать предложения Берлина. Со своей стороны он вы- 
двинул перед Шуленбургом ряд вопросов, например об 
отказе Германии поддерживать японские притязания на 
Дальнем Востоке. Над этим должны были думать Гитлер 
и Риббентроп. Разумеется, контакты между СССР и Гер- 
манией были в центре внимания всех иностранных дип- 
ломатов в Москве. Тогдашний посол США Болен писал 
позднее в своей книге «Свидетель истории»: 

«Дипломатический корпус в Москве напоминал жуж- 
жащий улей — все обсуждали, в каком направлении бу- 
дут развиваться события. Опасность предстоящего совет- 
ско-германского сговора видели не все. Были такие, кто 
считал, что цель всех этих демаршей Молотова состояла 
в том, чтобы оказать давление на англичан и французов 
и добиться от них недвусмысленного обещания защищать 
советскую западную границу. Другие же были уверены, 
что Сталин на самом деле стремится к сближению с Гер- 
манией» *. 

Эту уверенность разделял тогда и сам Ч. Болен, у ко- 
торого в 1939 году оказался верный и близкий к послу 
Шуленбургу осведомитель. 

Июнь 1939 года не ознаменовался, однако, никакими 
важными событиями и переговорами в Москве, хотя 
тайная подготовка к ним велась и в Москве, и в Берлине. 

В разгаре лета 1939 года в Ленинград морем при* 
были наконец британская и французская делегации для 
обсуждения в Москве вопроса об оборонительном пакте. 
Эту англо-французскую делегацию возглавляли фран- 
цузский генерал и престарелый английский адмирал, у 
которых не было достаточно больших полномочий. Ста- 
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* ВоНІеп С. ШИпезз (о Нізіогу. Р. 74. 


лин поручил вести с ними переговоры наркому обороны 
К. Е. Ворошилову. Даже Ч. Болен отмечает, что ни состав 
этих делегаций, ни их долгий морской путь в СССР не 
свидетельствовали о серьезных намерениях Англии и 
Франции в этих переговорах. Между тем как раз в июле 
активизировались переговоры Молотова и Шуленбурга, 
и при взаимном желании сторон изменить отношения на 
этих переговорах отпадали одна за другой накопившиеся 
трудные проблемы. В начале августа Ч. Болен известил 
свое правительство, что, по данным его осведомителя, 
СССР и Германия вплотную приблизились к соглашению. 
Американское правительство сообщило об этом прави- 
тельствам Англии и Франции, но это не повлияло на их 
позиции и инструкции, которые они дали своим делега- 
циям в Москве. Впрочем, и Болен ошибся в предположе- 
нии, что переговоры СССР и Германии будут продол- 
жаться еще два-три месяца. Сомнения Сталина и Гитле- 
ра развеялись к 19 августа, и было объявлено, что 23 
августа Риббентроп прибудет в Москву. Болен свидетель- 
ствует: 

«После шести лет официально проповедуемой вражды 
к Гитлеру и нацизму такой поворот событий в глазах 
многих был подобен землетрясению. Возникшее замеша- 
тельство отразилось даже на самой церемонии приема 
Риббентропа в Москве. У русских не было нацистских 
флагов. Наконец их достали — флаги с изображением 
свастики — на студии «Мосфильм», где снимались анти- 
фашистские фильмы. Советский оркестр спешно разучил 
нацистский гимн. Этот гимн был сыгран вместе с «Интер- 
националом» в аэропорту, куда приземлился Риббентроп. 
После короткой церемонии Риббентропа увезли в Кремль, 
где немедленно начались переговоры. В два часа ночи 
был подписан Советско-германский пакт о ненападе- 
нии» *. 


* ВоНІеп С. \Уііпезз іо Нізіогу. Р. 82. 
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Переговоры вели лично Сталин и Молотов, не думая 
советоваться с остальными членами Политбюро. Не по- 
ставили в известность даже Ворошилова, который еще 
вел переговоры с англо-французской делегацией. 

От Советского Союза договор был подписан, как из- 
вестно, Молотовым, и поэтому он получил неофициаль- 
ное название «пакт Молотова — Риббентропа». К этому 
договору Молотов и Риббентроп подписали секретные 
протоколы. В одном из них территория Литвы объявля- 
лась сферой влияния СССР. Одновременно были офор- 
млены довольно поспешно и некоторые другие секретные 
соглашения о разделе «сфер влияния» в Восточной Ев- 
ропе и в Прибалтике. Их оригиналы в советских дипло- 
матических архивах не сохранились, и можно предполо- 
жить, что после начала войны они были уничтожены. 
Однако практика советско-германских отношений в 

1939 — начале 1941 годов, несомненно, базировалась на 
официально подписанных соглашениях. В Бонне ориги- 
налов также до сих пор не обнаружено, но имеются фо- 
токопии, которые признаются всеми западными истори- 
ками за копии подлинных соглашений. На первом Съезде 
народных депутатов СССР в Москве в мае — июне 
1989 года М. С. Горбачев сообщил, что германский канц- 
лер Г. Коль передал эти копии Советскому правительству. 
Поэтому Съезд народных депутатов образовал специаль- 
ную комиссию по изучению всего комплекса вопросов, 
связанных с советско-германскими отношениями 1939 — 

1940 годов. 

На втором Съезде народных депутатов СССР по до- 
кладу комиссии было принято постановление «О поли- 
тической и правовой оценке советско-германского догово- 
ра о ненападении от 1939 года», где говорится, что до- 
говор заключался в критической международной ситуа- 
ции и имел одной из целей отвести от СССР угрозу на- 
двигавшейся войны. Что касается секретных протоколов, 
подписанных с Германией в 1939 — 41 годах, то съезд осу- 
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дил факт их подписания и констатировал, что они были 
отходом ог ленинских принципов советской внешней по- 
литики. «Переговоры с Германией по секретным прото- 
колам, — сказано в постановлении, — велись Сталиным и 
Молотовым втайне от советского народа, ЦК ВКЩб) и 
всей партии, Верховного Совета и Правительства 
СССР»*. 

31 августа 1939 года на внеочередной сессии Верхов- 
ного Совета СССР Молотов сделал доклад о неожидан- 
ном для всех договоре. Сессия единогласно одобрила до- 
говор, а следующий день — 1 сентября — был уже днем 
начала второй мировой войны. Германия напала на Поль- 
шу, а еще через день Англия и Франция объявили войну 
Германии. 

Из речи того же Молотова 17 сентября по радио со- 
ветские люди узнали о вступлении Красной Армии на 
территорию Западной Украины и Западной Белоруссии. 
В этой речи Молотов прямо заявил о «внутренней несо- 
стоятельности и явной недееспособности польского госу- 
дарства». 

28 сентября 1939 года Молотов подписал еще один 
договор с Германией — «Германо-советский договор о 
дружбе и границе между СССР и Германией». 

Для ратификации нового договора в Москве было ре- 
шено снова созвать сессию Верховного Совета СССР. 
31 октября Молотов сделал доклад на этой сессии. Два 
положения из него следовало бы сегодня напомнить. Так, 
например, говоря о нацистской и фашистской идеологии, 
Молотов сказал: 

« Идеологию гитлеризма, как и всякую другую идеоло- 
гическую систему, можно признавать или отрицать, это — 
дело политических взглядов. Но любой человек поймет, что 
идеологию нельзя уничтожить силой, нельзя покончить с 
ней войной. Поэтому не только бессмысленно, но и пре- 


* Правда. 1989. 28 дек. 
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ступно вести такую войну, как война за « уничтожение 
гитлеризма»...» * 

На этом основании Молотов издевался над Англией и 
Францией, которые заявили, что цель объявленной ими 
войны — «уничтожение гитлеризма». Конечно, уже через 
два года эти слова были полностью забыты, так как и 
Советскому Союзу пришлось вести не только Отечест- 
венную войну, но и войну за уничтожение гитлеризма и 
фашизма — эта цель была прямо провозглашена Стали- 
ным. 

В другой части своего доклада Молотов сказал: 

«Правящие круги Польши немало кичились «прочно- 
стью» своего государства и «мощью» своей армии. Одна- 
ко оказалось достаточным короткого удара по Польше со 
стороны сперва германской армии, а затем — Красной 
Армии, чтобы ничего не осталось от этого уродливого де- 
тища Версальского договора, жившего за счет угнетения 
непольских национальностей» **. 

Эти высказывания Молотова, оскорбительные для че- 
сти и достоинства польского народа, героически сражав- 
шегося и в сентябре 1939 года, и на протяжении всей вто- 
рой мировой войны против гитлеровского нападения и 
оккупационного режима, до последнего времени отравля- 
ли атмосферу дружбы между Польшей и СССР. 

В недавних публикациях приведенные выше положе- 
ния доклада Молотова оцениваются как легковесные и 
неверные, несовместимые с интернациональными убежде- 
ниями советского народа, с его представлениями о ха- 
рактере взаимоотношений с польским народом. 

Еще 9 сентября 1939 года через германского посла в 
СССР Шуленбурга Молотов передал свои личные по- 
здравления германскому правительству по случаю вступ- 


* Внеочередная пятая сессия Верховного Созета СССР. 31 ок- 
тября — 2 ноября 1939 г. Стенографический отчет. М., 1939. С. 9, 

** Там же. С. 8. 
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ления немецких войск в столицу Польши Варшаву. Когда 
в апреле 1940 года в Москву пришла весть о вторжении 
германских войск в Норвегию и Данию, Молотов напра- 
вил Шуленбургу послание с выражением понимания и 
пожеланием успехов. Такое же письмо было получено 
германским посольством при вторжении немецких войск 
в Бельгию, Голландию и Люксембург, начавшемся в мае 
1940 года. Именно Молотов вел еще осенью 1939 года 
переговоры с финским правительством об обмене части 
советской территории в Карелии на Карельский перешеек 
и часть финских земель близ Ленинграда. Переговоры не 
принесли успеха, и Молотов потерял терпение. 3 ноября, 
прервав переговоры, он в угрожающей форме заявил 
финской делегации: «Мы, гражданские люди, не достиг- 
ли никакого прогресса. Теперь будет предоставлено сло- 
во солдатам». 

Фашистская Германия не слишком заботилась о точ- 
ном соблюдении всех пунктов заключенных с СССР до- 
говоров и соглашений. Немецкие войска появились в Фин- 
ляндии и Румынии. Это вызывало беспокойство в СССР, 
и Сталин направил Молотова осенью 1940 года для пе- 
реговоров в Берлин. Он был единственным из советских 
политических лидеров, кому выпала сомнительная честь 
пожимать в рейхсканцелярии руку Гитлеру. Однако пе- 
реговоры в Берлине ни к чему не привели. Гитлер отка- 
зался вести переговоры по проблемам, которые особенно 
волновали советское руководство. Он предложил вместо 
этого провести переговоры о присоединении СССР к «ан- 
тикоминтерновскому пакту» и о разделе Британской им- 
перии. Молотов вернулся в Москву, ничего не добившись. 
Впрочем, вслед ему посол СССР в Берлине представил 
в Кремль специальный доклад о разного рода событиях 
и слухах, ходивших в Берлине после отъезда Молотова. 
В этом докладе была и такая подхалимская фраза: «Гит- 
леру очень понравился товарищ Молотов». 

Через дипломатические каналы Молотов также полу- 
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чал важные сведения, которые говорили о подготовке 
Германией нападения на СССР. Но новый нарком ино- 
странных дел игнорировал эти данные, опасаясь вызвать 
раздражение Сталина. Когда уже после нападения Гер- 
мании посол Шуленбург, вызванный в Кремль к Моло- 
тову, передал ему формальное объявление войны, Мо- 
лотов смог произнести лишь жалкую фразу: «Чем мы это 
заслужили?» 


Молотов в годы войны 

Именно Молотов в 12 часов дня 22 июня 1941 года высту- 
пил по радио с краткой речью, из которой наша страна 
узнала о нападении Германии на СССР и о начале вой- 
ны. Речь Молотова заканчивалась словами: «Наше дело 
правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами». Эти 
слова помнят все советские люди старшего поколения. 
Во всех почти мемуарах, относящихся к этому периоду, 
можно найти описание обстоятельств, в которых находил- 
ся тот или иной человек, когда он услышал речь Молото- 
ва и узнал о начале войны. Многие недоумевали, почему 
выступил не Сталин, а Молотов. Но долго раздумывать 
было некогда: уже шла война. 

Еще 6 мая 1941 года Председателем Совета Народ- 
ных Комиссаров СССР стал сам Сталин. Молотов остал- 
ся его заместителем. Он вошел также в качестве замести- 
теля Сталина в первый состав Государственного Коми- 
тета Обороны, которому после начала войны передавалась 
вся власть в стране. В ГКО на Молотова были возло- 
жены главным образом дипломатические задачи — пере- 
говоры с политическими руководителями Великобрита- 
нии, США и других стран. Еще до создания ГКО — всего 
через несколько дней после начала войны — Молотов при- 
гласил в Кремль посла Великобритании Криппса и ска- 
зал ему во время беседы, что в мире сложилась теперь 
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такая ситуация, когда можно было бы обусловить вза- 
имную помощь в войне «каким-то соглашением на опре- 
деленной политической базе». В 1942 году Молотов вы- 
езжал в Лондон, чтобы оформить англо-советский воен- 
ный союз. С такой же миссией он прибыл в Вашингтон 
для встречи с Рузвельтом и военными и дипломатически- 
ми лидерами США. 

Фактически лишь однажды Молотову пришлось зани- 
маться в ГКО чисто военными делами. После прорыва 
немецких войск в октябре 1941 года и окружения под 
Вязьмой крупной группировки советских армий по зада- 
нию ГКО в район Гжатска и Можайска выехали члены 
ГКО Молотов и Ворошилов. Сталин был близок к пани- 
ке, к тому же он все еще не вполне доверял военным. По 
заданию Сталина Молотов и Ворошилов должны были 
как можно точнее выяснить оперативную ситуацию и ре- 
комендовать меры по локализации немецкого прорыва, 
непосредственно угрожающего Москве. От Молотова в 
этой поездке было мало пользы. Конкретные меры были 
предложены группой офицеров Генштаба, возглавляемой 
А. М. Василевским. 

В годы войны у некоторых новых видов оружия появи- 
лись не только официальные, но и неофициальные назва- 
ния. Так, например, советские реактивные системы полу- 
чили у солдат прозвище' «Катюша». В первые же недели 
войны против танков стали применяться бутылки с зажи- 
гательной смесью. Их изготовляли химические службы 
полков и дивизий сначала просто из бензина с добавка- 
ми. Потом они стали прибывать из тыла как боеприпасы. 
Их производили в самых различных артелях или даже 
на лимонадных заводах, причем рецепты зажигательной 
смеси были различны. Немцы прозвали эти бутылки «кок- 
тейлем Молотова». В Советской Армии это название не 
применялось, но на Западе оно бытует до сих пор. И до- 
вольно часто, читая в западной печати о беспорядках на 
Ближнем Востоке или демонстрациях и стычках с поли- 
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Цией, можно встретить сообщения о том, что демонстран- 
ты или даже повстанцы бросали в войска и полицию бу- 
тылки с «коктейлем Молотова». Предложение относи- 
тельно снабжения войск подобным оружием исходило не 
от Молотова, но постановление о массовом производстве 
этих бутылок как противотанкового оружия было под- 
писано заместителем Председателя ГКО Молотовым. От- 
сюда, по-видимому, и пошло их неофициальное название. 
В изданной недавно на Западе книге Вильяма Стивенсо- 
на «Человек, которого звали неустрашимый» — о работе 
западных разведок в годы войны — утверждается, что в 
1943 году Молотов ездил за 300 километров от линии 
фронта, чтобы вести с германским руководством пере- 
говоры о сепаратном мире. Нам этот факт неизвестен. 

Молотов участвовал во всех межсоюзнических конфе- 
ренциях — в Тегеране в 1943 году, в Ялте и в Потсдаме — 
в 1945 году. Речь шла здесь о координации военных уси- 
лий и о послевоенном устройстве Германии, Польши, 
Балканского полуострова. Еще до конца войны США, 
СССР, Великобритания и Китай приняли решение о со- 
здании после войны организации государств, которая 
должна будет следить за сохранением мира. Переговоры 
по этому вопросу велись в 1944 — 1945 годах и закончи- 
лись разработкой Устава Организации Объединенных 
Наций (ООН). 

Некоторые из западных дипломатов и государствен- 
ных деятелей, часто встречавшихся с Молотовым, позд- 
нее в своих мемуарах давали ему обычно очень сходную 
характеристику. Весьма обстоятельный портрет Молото- 
ва мы можем найти в мемуарах у Черчилля о второй ми- 
ровой войне. Черчилль писал: 

« Фигура , которую Сталин двинул теперь на престол 
советской внешней политики, заслуживает некоторого 
описания, которое в то время не было доступно ни анг- 
лийскому, ни французскому правительству. Вячеслав Мо- 
лотов был человеком выдающихся способностей и хлад- 
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покровной беспощадности. Он пережил ужасающие слу- 
чайности и испытания, которым все большевистские ли- 
деры подвергались в годы победоносной революции. Он 
жил и преуспевал в обществе, где постоянно меняющиеся 
интриги сопровождались постоянной угрозой личной лик- 
видации. Его подобная пушечному ядру голова, черные 
усы и смышленые глаза, его каменное лицо, ловкость ре- 
чи и невозмутимая манера себя держать были подходя- 
щим выражением его качеств и ловкости. Больше всех 
других он годился для того, чтобы быть представителем 
и орудием политики не поддающейся учету машины. 
Я встречал его на равной ноге только в переговорах, где 
иногда проявлялись проблески юмора, или на банкетах, 
где он благодушно предлагал длинную серию традицион- 
ных и бессмысленных тостов. Я никогда не встречал че- 
ловека, более совершенно представляющего современное 
понятие робота. И при всем том это все же был, видимо, 
толковый и остро отточенный дипломат... один за дру- 
гим щекотливые, испытующие, затруднительные разгово- 
ры. проводились с совершенной выдержкой, непроницае- 
мостью и вежливой официальной корректностью. Ни ра- 
зу не обнаружилась какая-либо щель. Ни разу не была 
допущена ненужная полуоткровенность. Его улыбка си- 
бирской зимы, его тщательно взвешенные и часто разум- 
ные слова, его приветливая манера себя держать делали 
его совершенным орудием советской политики в дышащем 
смертью мире. 

Переписка с ним по спорным вопросам всегда была 
бесполезна и, если заходила далеко, кончалась лганьем 
и оскорблениями. Только раз я как будто видел у него 
нормальную человеческую реакцию. Это было весной 
1942, когда он остановился в Англии на обратном пути 
из Соединенных Штатов. Мы подписали англо-советский 
договор, и ему предстоял опасный полет домой. У садо- 
вой калитки на Даунинг-стрит, которой мы пользовались 
для сохранения секрета, я крепко взял его за руку, и мы 
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посмотрели друг другу в лицо. Внезапно он показался 
глубоко взволнованным. За маской показался человек. 
Он ответил мне таким же рукопожатием, и это было жиз- 
нью или смертью для многих... В Молотове советская ма- 
шина, без сомнения, нашла способного и во многих отно- 
шениях типичного для нее представителя — всегда вер- 
ного члена партии и последователя коммунистической 
доктрины... Мазарини, Талейран, Меттерних приняли бы 
его в свою компанию, если бы существовал другой мир, 
в который большевики позволяли себе входить» *. 

Чарльз Болен, который нередко встречался с Молото- 
вым и Сталиным в 1945 — 1946 годах, отмечает в своих 
мемуарах не только несколько унизительное и даже пре- 
зрительное отношение Сталина к своему министру ино- 
странных дел, но и раболепное отношение Молотова к 
Сталину, Ч. Болен, в частности, писал: 

«Подозрительный по природе и благодаря сталинской 
выучке, он (Молотов,— Р. М.) не рисковал. Где бы он ни 
был, за границей или в Советском Союзе, два или три 
охранника сопровождали его. В Чеквере, доме британ- 
ского премьер-министра, или в Блэйтер-хаусе, поместье 
для важных гостей, он спал с заряженным револьвером 
под подушкой. В 1940 году, когда он обедал в итальян- 
ском посольстве, на кухне посольства появлялся русский, 
чтобы попробовать пиццу. 

Молотов был прекрасным помощником Сталина. Он 
был не выше пяти футов четырех дюймов роста, являя 
пример сотрудника, который никогда не будет превосхо- 
дить диктатора. Молотов был также великолепным бю- 
рократом. Методичный в процедурах, он обычно тща- 
тельно готовился к спорам по ним. Он выдвигал прось- 
бы, не заботясь о том, что делается посмешищем в гла- 
зах остальных министров иностранных дел. Однажды в 
Париже, когда Молотов оттягивал соглашение, посколь- 

* Черчилль У. Вторая мировая война. Кн. 1. От войны до войны 
(1919-1939). Нью-Йорк, 1954. С. 387—388. 
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ку споткнулся на процедурных вопросах, я слышал, как 
он в течение четырех часов повторял одну фразу: « Совет- 
ская делегация не позволит превратить конференцию в 
резиновый штамп », — и отвергал все попытки Бирнса и 
Бевина сблизить позиции. 

В том смысле, что он неутомимо преследовал свою 
цель, его можно назвать искусным дипломатом. Он ни- 
когда не проводил собственной политики, что открыл еще 
Г итлер на известной встрече. Сталин делал политику; 
Молотов претворял ее в жизнь. Он был оппортунистом, 
но лишь внутри набора инструкций. Он пахал, как трак- 
тор. Я никогда не видел, чтобы. Молотов предпринял ка- 
кой-то тонкий маневр; именно его упрямство позволяло 
ему достигать эффекта. 

Невозможно определить действительное отношение 
Сталина к любому из его помощников, но большую часть 
времени Молотов раболепно относился к своему хо- 
зяину» *. 


О ликвидации Коминтерна 
и легализации церкви 

Еще в 20-е годы Молотов активно участвовал в работе 
Коминтерна под руководством Зиновьева и Бухарина, 
потом под руководством Сталина. Так, в 1928 году Буха- 
рин попытался утвердить на VI конгрессе Коминтерна 
значение нэпа для мировой социалистической практики. 
Но уже на X пленуме ИККИ в июле 1929 года Молотов 
объявил Бухарина «правым уклонистом, проповедником 
развязывания нэпа и свободного товарооборота, то есть 
в конечном счете развязывания капиталистических эле- 
ментов в нашей стране». Тогда же Молотов раскритико- 
вал и отверг плодотворную идею Бухарина о союзе С 


ВоМеп С. ѴѴііпезз іо Нізіогу. Р. 380. 
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социал-демократами, чтобы остановить германский фа- 
шизм. Он указал на невозможность подобного союза 
якобы из-за «перерождения» левого крыла социал-демо- 
кратов в «социал-фашизм». 

Молотов входил в делегации СССР и на всех после- 
дующих конгрессах Коминтерна. А в 1943 году именно 
ему пришлось вести от имени Сталина переговоры с пред- 
ставителями Рузвельта и Черчилля о ликвидации Комин- 
терна и легализации Русской православной церкви. 

В кругах русской эмиграции на Западе, да и среди 
многих советологов давно уже высказывается мнение о 
том, что Сталин после тяжелых поражений на фронте в 
1941 году обратился за поддержкой к православной 
церкви. Таким образом он якобы хотел опереться не 
столько на социалистический патриотизм, сколько на на- 
циональные и религиозные чувства русского народа. Но 
это ошибочное мнение. В речи Сталина от 3 июля 1941 го- 
да говорится о защите национальной культуры и госу- 
дарственности не только русского народа, но всех наро- 
дов СССР, о защите Советской власти и необходимости 
сплотиться вокруг Советского правительства и «партии 
'Ленина — Сталина». Ни слова нет о церкви и в речи Ста- 
лина от 6 ноября 1941 года, но здесь есть слова об укреп- 
лении союза рабочих и крестьян, всех народов СССР, о 
защите социализма. Торжественное заседание в этот 
день кончилось пением «Интернационала». 

Несомненно, кое-что изменилось в отношениях между 
Советским государством и церковью сразу же после на- 
чала войны. Антирелигиозная пропаганда прекратилась, 
Союз воинствующих безбожников был распущен, и их 
журнал «Безбожник» не выходил с июня 1941 года. Но 
было временно ликвидировано и множество других жур- 
налов и обществ, не имеющих отношения к обороне. 
В кадрах кинохроники иногда показывали разрушенные 
немцами церкви. Однако в целом к концу 30-х годов Рус- 
ская православная церковь была фактически разгромле- 
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на. Сохранившиеся еще в Москве священники и архиереи 
были эвакуированы — многие в Ульяновск, и про них в 
руководящих кругах Москвы никто не вспоминал в тече- 
ние всего 1942 года. Однако уже во второй половине 
1943 года, то есть после победы под Сталинградом, после 
разгрома немецких армий на многих фронтах и после бо- 
ев на Курской дуге, когда победа Советского Союза над 
Германией для многих наблюдателей уже определилась, 
западные союзники СССР стали проявлять беспокойство 
перед перспективой появления Красной Армии в Запад- 
ной Европе. Надо было как-то успокоить Рузвельта и 
Черчилля и доказать им, что СССР в данном случае не 
помышляет о «мировой революции», но только о разгроме 
немецкого фашизма. С этой целью было решено несколь- 
ко «перекрасить фасад». В основном это была чисто кос- 
метическая операция. Сталин был уверен, что он и после 
войны сумеет сохранить контроль за деятельностью всех 
коммунистических партий. Что касается церкви, то никто 
не собирался восстанавливать ее прежние позиции. То 
обстоятельство, что частичное восстановление прав церк- 
ви отвечало настроениям многих миллионов простых лю- 
дей, потерявших в войне своих отцов, мужей и сыновей 
и потянувшихся за утешением, которое давала церковь, 
было фактором вторичным. 

Решение о роспуске Коминтерна было принято еще в 
мае 1943 года. Это решение, несомненно, было уступкой 
западным союзникам СССР, хотя оно отвечало желанию 
и самого Сталина, никогда не жаловавшего Коминтерн 
особым вниманием или симпатиями. Что касается церк- 
ви, то существенные перемены в ее положении произо- 
шли осенью 1943 года. В моем архиве есть несколько сви- 
детельств о встрече Сталина и Молотова с руководителя- 
ми православной церкви. Эти свидетельства различаются 
между собой в деталях, но не по существу. Наиболее точ- 
ное описание дает, по-видимому, А. Э. Левитин-Краснов, 
находившийся в 1943 году в Ульяновске и хорошо зна- 
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комый с некоторыми из видных архиереев. Он свидетель- 
ствует: 

«3 сентября митрополит Сергий и его приближен- 
ные — Колчицкий с семьей и архимандрит Иоанн Разу- 
мов — были уже в вагоне. Отъезд проводился в такой 
спешке, что не успели даже упаковать вещи. Взяли лишь 
все самое необходимое... События развертывались с кине- 
матографической быстротой. На другой день рано утром 
поезд был в Москве. На вокзале митрополита встречали 
приехавший из Ленинграда столь же внезапно митропо- 
лит Алексий ( будущий патриарх ) и митрополит Киевский 
Николай... Неожиданность следовала за неожиданно- 
стью: митрополита повезли не в его резиденцию в Бау- 
мановском переулке, где он жил 15 лет, а в Чистый пе- 
реулок, в роскошный особняк, который был до войны, 
личной резиденцией германского посла графа Шулен- 
бурга... 4 сентября утром было объявлено, что вечером 
предстоит визит в Кремль. В 9 часов вечера в Чистый 
переулок приехал правительственный автомобиль. В него 
усадили митрополитов Сергия, Алексия и Николая... Че- 
рез 10 минут автомобиль въехал в Кремль, а еще через 
10 минут они вошли в обширный кабинет, облицованный 
деревом, где за столом сидели два человека... Сталин и 
Молотов. Обменялись рукопожатиями, уселись. Беседу 
начал Молотов сообщением о том, что Правительство 
СССР и лично товарищ Сталин хотят знать нужды церк- 
ви. Два митрополита Алексий и Николай растерянно мол- 
чали. Неожиданно заговорил Сергий... Митрополит за- 
говорил спокойно, слегка заикаясь, деловым тоном чело- 
века, привыкшего говорить о серьезных вещах с самыми 
высокопоставленными людьми. ( Когда Сталин был семи- 
наристом, митрополит Сергий был уже в сане епископа, 
ректором Петербургской духовной академии.) 

Митрополит указал на необходимость широкого от- 
крытия храмов, количество которых совершенно не удов- 
летворяет религиозные потребности народа. Он также за- 
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явил о необходимости созыва Собора и выборов патриар- 
ха. Наконец, он заявил о необходимости широкого 
открытия духовных учебных заведений, так как у церкви 
отсутствуют кадры священнослужителей. Здесь Сталин 
неожиданно прервал молчание. «А почему у вас нет кад- 
ров? Куда они делись? — спросил он, вынув изо рта 
трубку и в упор глядя на своих собеседников. Алексий и 
Николай смутились... всем было известно, что «кадры» 
перебиты в лагерях. Но митрополит Сергий не смутился... 
Старик ответил: «Кадров у нас нет по разным причинам. 
Одна из них: мы готовим священника, а он становится 
Маршалом Советского Союза». 

Довольная усмешка тронула уста диктатора. Он ска- 
зал: «Да, да, как же. Я семинарист. Слышал тогда и о 
вас». Затем он стал вспоминать семинарские годы. ...Ска- 
зал, что мать его до самой смерти сожалела, что он не 
стал священником. Разговор диктатора с митрополитом 
принял непринужденный характер. Затем после чаепи- 
тия началась деловая беседа. 

Беседа затянулась до трех часов ночи. В ней помимо 
Сталина и Молотова участвовали также технические экс- 
перты. Беседу эту можно назвать в полном смысле этого 
слова исторической. Во время беседы были выработаны 
Устав Русской церкви и те условия, в которых она суще- 
ствует до сего времени. Как известно, этот порядок в 
настоящее время вызывает множество нареканий... Но в 
тот момент, после десятилетий террора, направленного 
против церкви, новый порядок являлся, несомненно, про- 
грессивным шагом, так как означал возможность легаль- 
ного существования для православной церкви. 

В конце беседы престарелый, больной митрополит 
был страшно утомлен. Тут и последовал тот эпизод, о 
котором упоминает Солженицын. Сталин, взяв митро- 
полита под руку, осторожно, как настоящий иподьякон, 
свел его по лестнице вниз и сказал ему на прощанье сле- 
дующую фразу: « Владыко I Это все, что я могу в настоя- 
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щее время для вас сделать». И с этими словами простил- 
ся с иерархами. 

Через несколько дней в особняке на Чистом переулке 
был созван Собор епископов (собрать его было нетруд- 
но: в русской церкви было в то время семнадцать епи- 
скопов), а в воскресенье 12 сентября, в день Александра 
Невского, в Елоховском Богоявленном соборе произошла 
интронизация вновь избранного патриарха, каким стал 
митрополит Сергий. Русская церковь после 18-летнего 
перерыва вновь увенчалась патриархом» *. 


Первые годы после войны 

В первые годы после войны проведение внешней полити- 
ки СССР оставалось главной заботой Молотова, хотя по 
своим личным качествам он мало подходил для работы 
на дипломатическом поприще. Молотову приходилось не 
раз выезжать в Нью-Йорк для участия в работе ООН. Его 
речи на Генеральных Ассамблеях были обычными для 
него — обстоятельными, сухими и скучными. В тот период 
у союзников и сторонников США в ООН было большин- 
ство голосов, и в Совете Безопасности Молотову очень 
часто приходилось прибегать к праву «вето». В кругах 
ООН его прозвали в этой связи «Господин «НЕТ», слово 
«нет» Молотов произносил много раз. В его обязанности 
входило и поддержание связей с НКВД (МГБ) по вопро- 
сам разведки. 

Разумеется, как член Политбюро Молотов несет от- 
ветственность и за все репрессии послевоенных лет: за 
«ленинградское дело», за арест почти всех членов Еврей- 


* Левитин-Краснов А. Рук твоих жар. Тель-Авив, 1979. С. 105 — 
108. О встрече Сталина с руководителями Русской православной 
церкви можно прочесть и в советских изданиях. См., например: Атеи- 
стические чтения. 1990. Вып. 19. С. 52 — 55, 
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ского антифашистского комитета, а еще ранее — за высе- 
ление многих народностей СССР с их национальной тер- 
ритории. Жертвой одной из этих репрессивных кампаний 
стала жена самого Молотова — Полина Семеновна Жем- 
чужина. 

Еще юной девушкой Полина Жемчужина вступила в 
партию в 1918 году. Через несколько лет она уже воз- 
главляла женский отдел одного из обкомов партии на 
Украине. В начале 20-х годов в Москве проходил съезд 
женотделов, на который приехала и Жемчужина. Но 
здесь она тяжело заболела и попала в больницу. Моло- 
тов, который отвечал за проведение съезда, решил на- 
вестить заболевшую делегатку. Потом он приходил к 
ней еще несколько раз, а после выздоровления Жемчу- 
жина уже не вернулась на Украину, а осталась в Москве 
и стала хозяйкой в доме секретаря ЦК Молотова. Вско- 
ре у них родилась дочь Светлана. 

В Кремле Полина Жемчужина очень подружилась с 
женой Сталина Надеждой Аллилуевой. Молодые женщи- 
ны часто встречались, были откровенны друг с другом, и 
для Жемчужиной не было секретом, что отношения ме- 
жду Сталиным и его женой становились все более тяже- 
лыми. В роковой ноябрьский день 1932 года, когда на 
ужине у Ворошилова Сталин грубо обошелся с Надеж- 
дой Аллилуевой, она покинула квартиру Ворошилова вме- 
сте с Полиной Жемчужиной, которая долго пыталась ус- 
покоить оскорбленную Надежду. Когда утром следующе- 
го дня жену Сталина нашли в своей спальне с пистолетом 
в руке и с простреленной головой, первыми были вызва- 
ны сюда Орджоникидзе с женой Зинаидой и Молотов с 
Полиной. Только после этого разбудили Сталина и со- 
общили ему о самоубийстве Надежды Сергеевны. 

Для мстительного и подозрительного Сталина Полина 
Жемчужина уже тогда стала персоной поп §гаіа. Но 
Сталин умел ждать и тщательно скрывать свои чувства. 
«Чистки» 30-х годов обошли Жемчужину. Более того, 
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она стала занимать во второй половине 30-х годов от- 
ветственные посты в аппарате Совета Народных Комис- 
саров. Некоторое время была заместителем наркома пи- 
щевой промышленности, наркомом рыбной промышлен- 
ности, затем начальником Управления косметической 
промышленности, или Главпарфюмера. На XVIII съезде 
ВКП(б) она была избрана кандидатом в члены ЦК. 

Жемчужина была еврейкой, и, когда во время Отече- 
ственной войны в нашей стране был создан Еврейский 
антифашистский комитет, жена Молотова стала одним 
из его руководителей. 

В 1948 году на Ближнем Востоке появилось еврейское 
государство Израиль, созданное по решению ООН при ак- 
тивном содействии СССР. Советский Союз был первым 
государством, которое объявило об установлении с ним 
дипломатических отношений. Вскоре в Москву приехала 
посол Израиля Голда Меир. Было естественным, что на 
различного рода приемах, которые устраивало в Москве 
израильское посольство, присутствовали и члены Еврей- 
ского антифашистского комитета. Голда Меир и Полина 
Жемчужина не раз беседовали друг с другом. 

К этому надо добавить, что у Жемчужиной была род- 
ная сестра, которая еще в годы гражданской войны уеха- 
ла из России. Полина переписывалась с ней до 1939 года. 
Если Молотову приходилось заполнять анкету и, в част- 
ности, отвечать в ней о «родственниках за границей», то 
он должен был писать о сестре и племянниках жены, ко- 
торые теперь жили в Израиле. Хорошие отношения ме- 
жду Израилем и Советским Союзом длились, однако, не- 
долго. В 1948 — 1949 годах стала набирать силу пресло- 
вутая кампания против «безродных космополитов». На- 
чались массовые репрессии против еврейской интеллиген- 
ции и ликвидация почти всех еврейских общественных и 
национальных организаций. В это время для Сталина и 
наступил удобный момент расправиться с Полиной Жем- 
чужиной, когда-то ближайшей подругой его жены. По 
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мнению Сталина, она знала слишком много. Конечно, на 
первый план выдвигались другие обвинения. 

П. С. Жемчужина была обвинена в «измене Родине», 
в связях с международным сионизмом и т. п. Вопрос о ее 
аресте обсуждался на Политбюро. После того как Берия 
изложил данные своего ведомства, все члены Политбюро 
проголосовали за арест Жемчужиной. Молотов воздер- 
жался, но и не выступил с опровержением. 

Вернувшись домой, Молотов должен был первым со- 
общить жене и о решении Политбюро, и о ее близком 
аресте. 

— И ты поверил во всю эту клевету! — кричала в от- 
чаянии Полина Семеновна. 

— Но там были представлены такие убедительные до- 
кументы, — отвечал растерянный и подавленный Молотов. 

На следующий день Жемчужину арестовали. Бывший 
Генеральный секретарь ЦК Компартии Израиля С. Ми- 
кунис рассказал в своих воспоминаниях об одной из : 
встреч с Молотовым: 

«...В 1955 году у меня произошла довольно любопыт- 
ная встреча с Молотовым... В Кремлевской больнице в 
Кунцево, куда меня положили после того, как я немного 
прихворнул... Здесь совершенно случайно в одном из 
больничных корпусов я и встретил Молотова. До этого я 
его видел только один раз в Париже, когда он выступал 
на съезде сторонников мира... Теперь, в Кунцево, Моло- 
тов был, как и я, в больничной пижаме, но, несмотря на 
это, он выглядел, как всегда, надменным, выражение ли- 
ца холодное, жесткое. Увидев его, я подошел к нему и 
спросил: «Почему вы как член Политбюро позволили аре- 
стовать свою жену?» Он окинул меня холодным взгля- 
дом и спросил, а кто я, собственно, такой. Я ответил: 
«Я Генеральный секретарь Коммунистической партии 
Израиля, и поэтому я вас спрашиваю, и не только вас, 
я спрошу об этом ЦК... Почему вы дали арестовать свою 
жену Полину Жемчужину?» Он с тем же стальным ли- 
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цом, на котором не дрогнул ни один мускул, ответил: 
«Потому что я член Политбюро, и я должен был подчи- 
ниться партийной дисциплине... Я подчинился Полит- 
бюро, которое решило, что мою жену надо устранить..,» 
Вот какая любопытная была сценка» *, 


Молотов в опале 

В 1949 году Сталин часто и подолгу болел и при реше- 
нии проблем, не терпящих отлагательства, его заменял 
Молотов, конечно, консультируясь с другими членами 
Политбюро. Когда в декабре 1949 года отмечалось 70-ле- 
тие Сталина и каждый из членов Политбюро должен был 
опубликовать большую статью с восхвалениями «вождя 
и учителя», Молотов первым получил такую возмож- 
ность. Через несколько месяцев отмечалось 60-летие са- 
мого Молотова. Его наградили четвертым орденом Лени- 
на (еще в 1943 году ему было присвоено звание Героя 
Социалистического Труда, а в 1946 году Молотов был 
избран почетным академиком Академии наук СССР). На 
карте нашей страны появилось еще несколько поселков 
и кишлаков, названных в честь Молотова. В бывшем го- 
роде Нолинске (ставшем Молотовском), в доме, где жи- 
ла семья Скрябиных, работал теперь дом-музей Молото- 
ва. Но хотя все почти западные наблюдатели продолжа- 
ли считать Молотова вторым после Сталина человеком в 
советской и партийной иерархии, однако именно в этот 
период Молотов стал постепенно попадать в опалу у Ста- 
лина. Арест жены был только одним из признаков недо- 
верия Сталина. Неожиданно Молотов был освобожден 
от обязанностей министра иностранных дел. Вместо него 
на этот пост был назначен А. Я. Вышинский, который 


* Цит. по: Время и мы (Иерусалим — Париж — Нью-Йорк). 
1979. № 48. С. 161—162. 
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давно уже показал себя непревзойденным мастером де- 
магогических речей. Он хорошо натренировался по этой 
части на разного рода «показательных» и «Открытых» 
процессах над «врагами народа» еще в 30-е годы, когда 
он выступал на фальсифицированных спектаклях в каче- 
стве прокурора СССР. Теперь речи Вышинского стали 
звучать с трибуны Генеральной Ассамблеи ООН. Конеч- 
но, Молотов оставался членом Политбюро и заместите- 
лем Сталина в Совете Министров. Но Сталин все реже 
и реже давал Молотову какие-либо ответственные пору- 
чения. Вскоре Сталин перестал приглашать его на свою 
дачу, где во время продолжительных обедов и ужинов, 
затягивавшихся обычно далеко за полночь, решались 
важные государственные дела. Хрущев вспоминал: чле- 
ны Политбюро иногда сами приглашали Молотова при- 
соединиться к ним, что очень сердило Сталина. В конце 
концов Сталин просто запретил приглашать к себе Моло- 
това. Однажды Сталин при Хрущеве высказал подозре- 
ние, что Молотов был завербован во время своих поездок 
за границу и стал «агентом американского империализ- 
ма». Сталин попросил узнать через Вышинского, который 
был в это время в США, каким образом Молотов ездил 
по стране в период своего пребывания в Америке и не 
выделялся ли ему специальный вагон, как будто это 
могло быть важной уликой против Молотова. Многих из 
арестованных в это время людей заставляли давать лож- 
ные показания на Молотова, а также на Кагановича, Во- 
рошилова и Микояна. Тем не менее на XIX съезде партии 
Молотов не только вошел в состав небольшого президи- 
ума съезда, но и открыл этот съезд краткой вступитель- 
ной речью. В конце съезда Молотов был избран в состав 
ЦК и в расширенный, согласно пожеланиям Сталина, 
Президиум ЦК КПСС (36 членов и кандидатов). Для 
постоянного руководства партийными делами Сталин 
предложил избрать Бюро Президиума и продиктовал спи- 
сок из девяти фамилий. Среди них не было фамилии Мо- 
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лотова. В высоких кругах стали смотреть на Молотова 
как на обреченного человека. Имелось много признаков 
того, что Сталин хочет провести после XIX съезда новую 
террористическую чистку партийных верхов и что Моло- 
тов станет одной из ее первых жертв. Подробно атмосфе- 
ру готовившегося нового погрома «кадров» отчетливо 
передает в своих воспоминаниях К. Симонов. Речь идет 
о Пленуме 16 октября 1952 года. « Главной особенностью 
речи Сталина было то, что он не счел нужным говорить 
вообще о мужестве или страхе, решимости и капитулянт- 
стве. Все, что он говорил об этом, он привязал конкретно 
к двум членам Политбюро, сидевшим здесь же в зале... 

Сначала со всем этим синодиком обвинений и подо- 
зрений, обвинений в нестойкости, в нетвердости, подозре- 
ний в трусости, капитулянтстве он обрушился на Моло- 
това. Это было настолько неожиданно, что я сначала не 
поверил своим ушам... Он говорил о Молотове долго и 
беспощадно... Он обвинялся во всех тех грехах, которые 
не должны иметь места в партии, если время возьмет свое 
и во главе партии перестанет стоять Сталин» *. 

Позднее, в 70-е годы, на вопрос Ю. Идашкина, были 
ли возможны его арест и физическое уничтожение, Мо- 
лотов ответил: «Да, я был готов ко всему!» Правда, ви- 
ну на Сталина он и в этом случае не возлагал, объясняя 
причину событий казенной фразой: «Революций без жертв 
не бывает!» ** 


* Симонов К ■ Глазами человека моего поколения. М., 1988. 
С. 241, 242. 

** См.: Ивашкин Ю. Знакомый по портретам. Давнее интервью 
с В. М. Молотовым // Литературная Россия. 1988. 22 июля. 
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Первый год 

после смерти Сталина 

Физическая дряхлость Сталина прогрессировала, и это 
было очевидным для его ближайшего окружения, однако 
его смерть застала врасплох не только всю страну, но и 
верхи партии. Трудно было поверить, что человек, на ко- 
торого смотрели как на божество, может умереть от 
спазма сосудов мозга или сердечной недостаточности. 
И народ, и партия настолько привыкли к необходимости 
иметь «вождя», что сразу же после смерти Сталина по- 
всюду раздавались вопросы: кто теперь заменит? Имя 
Молотова называлось при этом чаще других, и это не- 
удивительно. Сам Н. С. Хрущев писал позднее в своих 
мемуарах, что все люди довоенного руководства рассмат- 
ривали Молотова как будущего вождя, который заменит 
Сталина, когда Сталин уйдет из жизни. Хрущев моти- 
вировал это не только высоким положением Молотова в 
партии, но и тем, что он был наиболее известным пар- 
тийным и политическим деятелем после Сталина. 

Конечно, никто не думал сравнивать тогда Молотова 
со Сталиным. Помню, что через день после смерти Ста- 
лина ко мне, работавшему тогда преподавателем в од- 
ном из рабочих поселков на Урале, пришли местные учи- 
теля. Это были мужчины, прошедшие войну и фронт. 
Один из них, сильно выпивший, плакал. «За кого мы те- 
перь воевать будем, — повторял он. — За Сталина мы 
умирали. А теперь? За Молотова? Нет, за Молотова я 
умирать не пойду». Популярностью среди бывших солдат 
и офицеров Молотов явно не пользовался. 

Вскоре из газет мы узнали, что считавшийся тогда 
главным пост Председателя Совета Министров СССР бу- 
дет занят Г. М. Маленковым, а Молотов, Берия, Булга- 
нин и Каганович станут его заместителями. Маленков, 
Молотов и Берия выступали на траурном митинге во вре- 
мя похорон Сталина. При этом во всех официальных со- 
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общениях фамилии «вождей» перечислялись в следую- 
щем порядке: Маленков, Берия, Молотов, Ворошилов, 
Хрущев, Булганин, Каганович, Микоян. В своей речи на 
траурном митинге Молотов, в частности, сказал: «Мы по 
праву можем гордиться тем, что последние тридцать лет 
жили и работали под руководством товарища Сталина... 
Мы — ученики Ленина и Сталина. И мы всегда будем 
помнить то, чему до последних дней учил нас Сталин... 

Вся жизнь товарища Сталина, освещенная солнечным 
светом великих идей вдохновенного народного борца за 
коммунизм , — живой и жизнеутверждающий пример для 
нас» *. 

Молотов вошел в новый, более узкий состав Прези- 
диума ЦК. КПСС и вновь был назначен министром ино- 
странных дел СССР. 

Сразу же после смерти Сталина начались реабилита- 
ция и освобождение отдельных людей. Видимо, первым 
из них был киносценарист А. Я. Каплер, арестованный в 
годы войны за связь с дочерью Сталина Светланой Ал- 
лилуевой. Сталин не желал этого брака. Каплер был ос- 
вобожден 6 марта 1953 года. Еще через несколько дней 
освободили и жену Молотова Полину Жемчужину. День 
похорон Сталина 9 марта совпал с днем рождения Моло- 
това. Спускаясь с трибуны Мавзолея, Хрущев и Мален- 
ков все же поздравили его с днем рождения и спросили, 
что бы он хотел получить в подарок? «Верните Поли- 
ну», — сухо сказал Молотов и прошел мимо. Просьбу не- 
медленно передали Берии. Последний, впрочем, и сам по- 
нимал, что неразумно держать жену Молотова в заклю- 
чении. Жемчужина в этот момент была уже в Москве. 
В 1949 году ее приговорили к нескольким годам ссылки. 
Но в январе 1953 года она была включена в число участ- 
ников «сионистского заговора» вместе с группой еврей- 
ских врачей и уже покойным к тому времени Михоэлсом. 
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Правда. 1953. 10 марта. 




Ее начали допрашивать с применением пыток. Допросы 
прекратились только 1 или 2 марта. А 9 Или 10 марта ее 
вызвали в кабинет к Берии. Она не знала о смерти Ста- 
лина и готовилась к худшему. Но Берия неожиданно вы- 
шел из-за стола, обнял свою гостью и воскликнул: «По- 
лина! Ты честная коммунистка!» Жемчужина упала на 
пол, потеряв сознание. Но ее быстро привели в чувство, 
дали немного отдохнуть и переодеться и отвезли на дачу 
к Молотову — весьма необычный подарок к уже прошед- 
шему дню рождения. 

Молотов поддержал Хрущева и Маленкова, когда 
они, сохраняя все меры предосторожности, обсуждали с 
другими членами руководства вопрос об аресте Берии. 
На следующий год Молотов принял сторону Хрущева и 
Булганина, когда на одном из Пленумов ЦК. против Ма- 
ленкова были выдвинуты различные обвинения, и, в ча- 
стности, в плохой работе по руководству сельским хозяй- 
ством. В последние годы при Сталине именно Маленков 
отвечал в Политбюро за состояние дел в сельском хозяй- 
стве. Молотов обвинил Маленкова также в недооценке 
развития тяжелой индустрии. В результате Маленков 
был освобожден от обязанностей Председателя Совета 
Министров СССР, а на его пост был назначен Н. А. Бул- 
ганин. Однако согласие между Молотовым и Хрущевым 
продолжалось недолго. Они слишком отличались друг от 
друга и по взглядам и по стилю работы. 


Оппозиция руководству 
Хрущева 

Уже к концу 1954 года влияние Хрущева в новом соста- 
ве руководства страной и партией становится преоблада- 
ющим. Изменился не только стиль, но и содержание ру- 
ководства; в Президиуме ЦК КПСС постоянно шло об- 
суждение множества новых инициатив и предложений. 
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При этом руководящая роль Хрущева проявилась при 
проведении не только внутренней, по и внешней полити- 
ки СССР, что особенно раздражало Молотова, который 
все еще оставался не только членом Президиума 
ЦК КПСС, но и министром иностранных дел. Уже при 
обсуждении вопроса об освоении целинных земель Моло- 
тов и Ворошилов высказали ряд возражений. Они кри- 
тиковали проект постановления о новом порядке плани- 
рования в сельском хозяйстве. Молотов был также про- 
тив безоговорочной «реабилитации» Иосипа Броз Тито, 
который оставался для него если не «фашистом», то «ре- 
визионистом». Поэтому предварительные переговоры о 
нормализации отношений с Югославией проводились по- 
мимо МИДа, и Молотов не принял участия в поездке 
Хрущева и Булганина в Югославию. Молотов во многом 
мешал нормализации отношений с Японией и особенно 
заключению государственного договора с Австрией. 
Предполагалось объявить Австрию нейтральной стра- 
ной, гарантировать ее нейтралитет специальным согла- 
шением великих держав. Однако на значительной части 
Австрии, включая Вену, еще находились советские вой- 
ска, и Молотов считал, что, уходя из Австрии, СССР де- 
лает слишком большую уступку «империалистам». В сво- 
их воспоминаниях лидер австрийских социал-демократов 
и будущий канцлер Австрии Бруно Крайский писал, на- 
сколько трзщными были переговоры. По его словам, во 
время одной из встреч на переговорах Молотов повторил 
австрийским лидерам: «Обдумайте проект договора еще 
раз. Мы дадим вам всю власть в стране, мы отзовем со- 
ветские войска и демонтируем все советское управление. 
Вы станете полностью свободными и суверенными. Но 
мы хотим только в одной части страны зафиксировать 
свое присутствие»* . В Австрии находились в 1954 году 
советские войска численностью в 46 тысяч человек. Мо- 


* Цит, по: Бег 5ріе§е1. 1986. N 36. 5. 149 — 150. 
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лотов предлагал вывести из страны 41 тысячу и оставить 
там 5 тысяч. Были, конечно, и другие проблемы, и если 
бы решающее слово принадлежало Молотову, то в Ав- 
стрии и сегодня, вероятно, находились бы советские вой- 
ска. На уступки пошли Хрущев и Булганин, и Молотов 
должен был отступить. Не участвовал он и в поездке 
Хрущева и Булганина в Индию и Бирму в 1955 году. 
Консервативная позиция Молотова во внешней политике 
была подвергнута критике на июльском Пленуме ЦК в 
1955 году. 

Была поставлена под сомнение и его роль как теоре- 
тика. Выступая на одной из сессий Верховного Совета 
СССР, Молотов сказал, что в нашей стране построены 
«основы социалистического общества». Это высказыва- 
ние вызвало возражения у других членов ЦК, которые 
утверждали, что «основы социализма» были построены в 
СССР еще в начале 30-х годов, а в начале 50-х уже По- 
строено и само социалистическое общество. Хотя, в сущ- 
ности, Молотов был более прав, чем его оппоненты, он 
проиграл в этом догматическом споре и вынужден был 
публично признать свою ошибку. В журнале «Комму- 
нист» было опубликовано его письмо в редакцию, в кото- 
ром он заявлял: 

«...Считаю свою формулировку по вопросу о построе- 
нии социалистического общества в СССР, данную на сес- 
сии Верховного Совета СССР 8 февраля 1955 года, из 
которой можно сделать вывод, что в Советском Союзе 
построены лишь основы социалистического общества, 
теоретически ошибочной и политически вредной» *. 

Уже в 1953 — 1955 годах в Советском Союзе было реа- 
билитировано около десяти тысяч человек, главным об- 
разом партийных и советских работников, о восстанов- 
лении честного имени которых просили достаточно влия- 
тельные люди. Но Молотов после освобождения своей 


* Коммунист. 1955. № 14. С. 127—12 8 , 
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жены скорее противился, чем способствовал новым реа- 
билитациям. Многие заявления шли из бесчисленных ла- 
герей на его имя. Написал Молотову свою просьбу о реа- 
билитации и бывший видный работник МИДа Е. А. Гне- 
дин. Но он получил быстрый и решительный отказ. В сво- 
их воспоминаниях Гнедин писал: 

«... Отказ в реабилитации, мотивированный с бесстыд- 
ством худших сталинских времен, был ответом на заяв- 
ление, адресованное мною Молотову. В письме прокура- 
туры имелось на это точное указание. Адвокат, с кото- 
рым советовалась моя жена, сказал, что было ошибкой 
обращаться к Молотову, хотя мы одновременно обрати- 
лись в различные инстанции. К Молотову не следовало 
обращаться, потому что в 1953 году именно он был еще 
способен предложить генеральному прокурору отказать 
мне в реабилитации. Молотов, казалось, не был испол- 
нителем чужой воли. Разве что тень диктатора благосло- 
вила Молотова и Руденко на новые беззакония» *. 

XX съезд КПСС и закрытый доклад Хрущева на этом 
съезде «О культе личности и его последствиях» привели 
к еще большему расхождению между Хрущевым и Моло- 
товым, которого поддержали на этот раз и такие люди, 
как Маленков, Каганович и Ворошилов. Д. Т. Шепилов 
вспоминает о неожиданном звонке, прозвучавшем в его 
кабинете главного редактора «Правды» после XX съезда: 

« — Товарищ Шепилов? 

— Да, это я. 

В голосе говорившего со мною слышалось едва сдер- 
живаемое раздражение, он слегка заикался: 

— Прекратите ругать в «Правде» Сталина. 

Я сразу понял: это был В. М. Молотов. 

— Я Сталина не ругаю. Я выполняю решения 
XX съезда. 

і — Я еще раз прошу вас: прекратите ругать Сталина. 


* Гнедин Е. Выход из лабиринта. Нью-Йорк, 1982. С. 112. 
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— Товарищ Молотов , — отвечаю ему . — Я могу только 
повторить, что сказал: я выполняю решения XX съезда. 
Вы недовольны? Тогда выносите вопрос на Президиум 
ЦК» *. 

О разногласиях в Президиуме ЦК КПСС мало знали 
рядовые коммунисты, а тем более рядовые граждане 
страны. Но они не были секретом для многих ответст- 
венных работников, о них догадывались и многие дип- 
ломаты западных стран, которые строили на этот счет 
различные догадки. Эти разногласия не были тайной и 
для почитателей Сталина в Грузии. Когда в марте 
1956 года в Тбилиси состоялись массовые манифестации, 
направленные против решений XX съезда и лично про- 
тив Хрущева и Булганина, то среди лозунгов, которые 
выкрикивали участники демонстрации, можно было ус- 
лышать не только «Долой Хрущева!» или «Долой Булга- 
нина!», но и «Молотова — в премьер-министры СССР!», 
«Молотова — во главе КПСС!». Эти манифестации были, 
как известно, подавлены с применением военной силы. 
После съезда Молотов фактически не выполнял боль- 
шинства своих обязанностей по Министерству иностран- 
ных дел. Когда в Москву в качестве посла Югославии 
прибыл в конце марта 1956 года Велько Мичунович, он 
должен был перед вручением верительных грамот Пред- 
седателю Президиума Верховного Совета СССР К. Е. Во- 
рошилову посетить В. М. Молотова как министра иност- 
ранных дел. После этой встречи посол записал в своем 
дневнике: 

« Встреча с Молотовым проходила в атмосфере бла- 
гожелательности. Беседа была искренней, временами 
даже сердечной, как будто речь шла о разговоре двух 
старых знакомых, которые долго не виделись друг с дру- 
гом. Не было заметно даже следа от нашего идеологиче- 


* Проблемы истории и современность. «Круглый стол» // Вопросы 
истории КПСС. 1989. № 2. С. 50. 
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ского и политического конфликта, когда именно Молотов 
вместе со Сталиным составлял и подписывал угрожаю- 
щие письма югославскому руководству. Хотя я и не на- 
стаивал на быстрой аккредитации, Молотов обещал мне 
переговорить с Ворошиловым и сделать все, чтобы эта 
процедура произошла так скоро, как возможно... У меня, 
однако, осталось впечатление : хотя Молотов и был ми- 
нистром иностранных дел, он уже не держал всех нитей 
советской внешней политики. Это было очевидно по край- 
ней мере в отношении Югославии. Хотя нормализация 
советско-югославских отношений была важнейшим внеш- 
неполитическим актом Советского Союза, Молотов не 
принимал в этом никакого участия... Мы знали, что он 
был против поездки советской делегации в Белград. Он 
был, вероятно, также заинтересован в нормализации от- 
ношений между СССР и Югославией. Но, по его мнению, 
все же именно югославы должны были приехать в Моск- 
ву, чтобы вести переговоры... создавалось впечатление, 
как будто русские приехали в Белград, дабы просить про- 
щения» *. 

Молотов не был включен в советскую правительствен- 
ную делегацию, которая в апреле 1956 года посетила 
Англию, еще раньше он не был вместе с Хрущевым в Ки- 
тае. В середине 1956 года, всего за день до начала визита 
в СССР президента Югославии Иосипа Броз Тито Моло- 
тов был освобожден от обязанностей министра иностран- 
ных дел. Это было сенсацией для иностранных наблюда- 
телей, которые считали это «подарком» для Югославии. 
Но Молотов оставался заместителем Председателя Со- 
вета Министров СССР и участвовал во всех празднич- 
ных церемониях в честь Тито и даже произносил речи на 
приемах. Он оставался и членом Президиума ЦК КПСС. 

Политический кризис в Польше в октябре 1956 года 

* Місипоѵіс V. Мозкоѵзке дцхііпе 1956/1958. 2адгеЬ, 1977. 
8. 61, 63. 
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и драматические события в Венгрии осенью того же года, 
казалось, подтверждали многие из предсказаний Моло- 
това. Большая речь Тито с критикой Советского Союза, 
его внешней политики и лично Хрущева, речь, в которой 
Тито говорил о всех советских руководителях как о ста- 
линистах и о сохранении сталинизма в СССР, также 
крайне задела Хрущева и усилила в определенных кру- 
гах аппарата влияние Молотова. Уже в январе 1957 года 
в Москве стали распространяться слухи о возможной от- 
ставке Хрущева и возвышении Молотова. Правда, было 
немало разговоров и об отставке Молотова. 

Известно, что в 1956 году в СССР был собран рекорд- 
ный урожай зерна. Хрущев использовал это как доказа- 
тельство правильности своей сельскохозяйственной поли- 
тики. Было решено наградить несколько сотен наиболее 
отличившихся колхозов и совхозов орденами. В большом 
списке преобладали колхозы и совхозы имени Сталина. 
На втором месте стояли колхозы и совхозы имени Моло- 
това, на третьем — имени Хрущева и только на четвер- 
том — имени Ленина, их было вдвое меньше, чем имени 
Сталина. 

Удаленный от дел международных, Молотов продол- 
жал играть в партии заметную роль. Постепенно вокруг 
него образовалась группа недовольных членов ЦК, мно- 
гие из которых входили и в Президиум ЦК КПСС. Их 
число стало быстро расти после того, как Хрущев начал 
энергично проводить в жизнь свою административную 
реформу, ликвидировать промышленные министерства и 
создавать областные и региональные управления про- 
мышленностью — совнархозы (советы народного хозяй- 
ства). Эта перестройка не устраивала многих министров 
и ответственных работников министерств, значительная 
часть которых должна была покинуть Москву, чтобы воз- 
главить местные совнархозы и их управления. Часть ру- 
ководителей обкомов партии была недовольна Хрущевым, 
который неожиданно выдвинул лозунг об увеличении 
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производства мяса в СССР в три раза в течение все- 
го трех-четырех лет. Все это использовал Молотов 
и члены его группы, о существовании которой неко- 
торые дипломаты уже сообщали в своих донесениях 
из Москвы. 

22 апреля 1957 года, в день рождения Ленина, в 
«Правде» была опубликована большая статья Молотова 
«О Ленине». Из нее можно было легко заключить, что 
Молотов — единственный человек в Президиуме ЦК, кто 
работал непосредственно под руководством Ленина и 
встречался с ним еще с апреля 1917 года. О преступле- 
ниях Сталина Молотов говорит в этой статье только как 
об «ошибках». Он писал: «Мы знаем, что отдельные 
ошибки, и иногда тяжелые ошибки, неизбежны при ре- 
шении столь больших и сложных исторических задач. 
Нет и не может быть гарантии на этот счет ни у кого». 

В целом же политика партии, по утверждению Моло- 
това, была всегда правильной и она всегда была «верна 
знамени ленинизма». 

Тем временем в условиях строгой конспирации про- 
должались встречи и беседы участников оппозиции Хру- 
щеву. На пост первого секретаря ЦК предполагалось из- 
брать Молотова. Хрущева, если он добровольно сложит 
с себя полномочия главы партии, намечалось назначить 
министром сельского хозяйства или на какой-либо иной 
пост. В случае его отказа подчиниться большинству Пре- 
зидиума не исключался и арест Хрущева. События при- 
няли, однако, иной оборот. 

Решающее столкновение между Молотовым и Хруще- 
вым произошло в июне 1957 года на заседании Прези- 
диума ЦК КПСС. У группы Молотова было большин- 
ство: к ней присоединились также Н. А. Булганин, 
М. Г. Первухин, М. 3. Сабуров и Д. Т. Шепилов, не го- 
воря уже о Кагановиче, Маленкове и Ворошилове. Но 
Молотов просчитался. Он не имел большинства на Пле- 
нуме ЦК, который был созван по требованию сторонни- 
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ков Хрущева. Молотов не пользовался поддержкой ни 
КГБ, во главе которого стоял И. А. Серов, ни армии, во 
главе которой стоял Г. К. Жуков. Большинство членов 
ЦК КПСС опасались, что с приходом к власти Молотова 
снова начнутся репрессии среди партийного и государст- 
венного аппарата. Поражение группы Молотова на июнь- 
ском Пленуме ЦК КПСС было настолько полным, что 
даже его сторонники проголосовали за принятие поста- 
новления, осуждающего его деятельность. Воздержал- 
ся при голосовании лишь сам Молотов. Пленум вывел 
Молотова, Кагановича, Маленкова и Шепилова из соста- 
ва Президиума и исключил их из ЦК КПСС. Это был 
единственный случай в истории партии, когда Централь- 
ный Комитет не подчинился решению своего Президиу- 
ма (Политбюро) и отменил его решение. Политическая 
карьера Молотова фактически закончилась. 


На третьих ролях 

После июньского Пленума Молотов и его ближайшие со- 
юзники опасались ареста, но Хрущев воздержался от по- 
добного шага и даже не настаивал на исключении «фрак- 
ционеров» из партии. Молотов получил относительно от- 
ветственное поручение — его назначили послом СССР в 
Монголии. Работа в Монголии не требовала от Молотова 
значительных усилий. Еще в прежние годы он претендо- 
вал не только на роль политика, но и на роль теоретика 
марксизма-ленинизма. Теперь он продолжил свои заня- 
тия теорией. Внимательно следил за всеми событиями в 
Москве и в мире и не боялся их комментировать в бесе- 
дах с немногими из посетителей советского посольства в 
Улан-Баторе. Так, например, он одобрял основные ре- 
шения по внешней политике СССР, но критически выска- 
зывался по поводу поспешной ликвидации МТС (машин- 
но-тракторных станций) и продажи всей техники МТС 
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колхозам. Впрочем, он был в этом прав, так как ликви- 
дация МТС производилась действительно в крайней 
спешке и это нанесло немалый ущерб колхозам нашей 
страны. 

В марте 1958 года в Улан-Баторе состоялся очередной 
съезд правящей Монгольской народно-революционной 
партии. В Улан-Батор прибыла и советская делегация, 
возглавляемая членом Президиума, секретарем ЦК КПСС 
Н. Г. Игнатовым. Советская делегация бойкотировала 
Молотова. Игнатов не только не встретился с новым со- 
ветским послом в Монголии, но не приглашал его на 
встречи с лидерами Монголии и МНРП, хотя это и про- 
тиворечило общепринятому протоколу. Прибывшие в 
Улан-Батор делегации других социалистических стран 
также игнорировали советское посольство. Только Вель- 
ко Мичунович, югославский посол в Москве, которому 
было поручено представлять в Монголии Союз комму- 
нистов Югославии, нанес визит Молотову. Они беседо- 
вали несколько часов, вспоминая общих московских 
знакомых и обсуждая международные события. Молотов 
говорил, что он сам хорошо переносит монгольский 
климат, но что его жена чувствует себя в Улан-Баторе 
очень плохо. 

Молотов присутствовал на первых заседаниях съезда, 
но покинул зал при выступлении Игнатова. Последний 
говорил об успехах Советского Союза и КПСС, но не пре- 
минул упомянуть о разгроме антипартийной группы Мо- 
лотова и других и высказал резкие критические замеча- 
ния о самом Молотове. Это было воспринято как бес- 
тактность монгольскими руководителями, которые рас- 
сматривали Молотова как посла СССР и не хотели, 
чтобы споры внутри КПСС выносились на заседания 
монгольской правящей партии. Не слишком понравилось 
выступление Игнатова и делегациям других коммунис- 
тических партий. Когда советская делегация поки- 
дала Улан-Батор, то Молотов, естественно, был среди 
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провожающих. Однако Игнатов прошел мимо него, 
не подав ему руки и не попрощавшись, как со всеми 
другими. 

Совершенно иначе относились к Молотову предста- 
вители различных китайских делегаций, которые посе- 
щали Монголию. Китай выстроил в Улан-Баторе огром- 
ное здание своего посольства, рядом с которым советское 
казалось небольшим домиком. При всяком удобном слу- 
чае китайские деятели демонстрировали свое уважение 
к Молотову как ближайшему ученику и соратнику Ста- 
лина. 1 

Бывали случаи, когда Молотов проявлял и свою соб- 
ственную, то есть не санкционированную Москвой, дип- 
ломатическую активность. Однако Хрущеву трудно было 
бы придраться к подобным действиям своего недавнего и 
опасного противника. Так, например, в начале 1958 года 
из-за разногласий между Хрущевым и Тито, стремив- 
шимся сохранить во что бы то ни стало независимость 
Югославии и не входить в так называемый социалисти- 
ческий лагерь, отношения между СССР и СФРЮ вновь 
ухудшились. В советской печати был подвергнут резкой 
критике проект программы Союза коммунистов Югосла- 
вии. Прекратились поставки оборудования в Югославию 
по уже обусловленным кредитам. В разгар этой полемики 
посольство Югославии в Москве получило теплую по- 
здравительную телеграмму, отправленную обычной поч- 
той из советского посольства в Улан-Баторе и подписан- 
ную Молотовым. «...Я желаю Вам (то есть послу . — 
Р. М.) и всем сотрудникам Вашего коллектива , — гово- 
рилось в телеграмме , — здоровья и дальнейших успехов в 
Вашей работе по развитию дружбы между нашими стра- 
нами, нашими народами и посвященную укреплению 
мира и социализма». 

Это была единственная телеграмма, которая пришла 
к празднику Первого мая в югославское посольство, дру- 
гих телеграмм от советских дипломатов или обычных 
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граждан нашей страны не поступило. Югославский посол 
В. Мичунович ответил Молотову краткой телеграммой, 
отправленной также не по дипломатическим каналам, а 
с московского телеграфа *. 

В апреле 1960 года при подготовке к 90-летию со дня 
рождения В. И. Ленина Молотов прислал в редакцию 
журнала «Коммунист» большую статью «О Владимире 
Ильиче Ленине». Эта статья, однако, не была опубли- 
кована. 

В конце концов Хрущев решил перевести Молотова 
на работу подальше от китайских границ. Как раз в это 
время член-корреспондент АН СССР В. С. Емельянов, 
перегруженный множеством обязанностей и должностей, 
попросил освободить его от должности советского со- 
председателя Международного агентства по атомной 
энергии при ООН. Штаб-квартира этого агентства рас- 
полагалась в Вене. Вскоре решением Совета Министров 
СССР руководителем Советского представительства в 
упомянутом агентстве ООН был назначен Молотов. Об- 
щее руководство было оставлено, однако, за Емельяно- 
вым. Молотову пришлось переехать из Монголии в Авст- 
рию. 

Во время венской встречи Хрущева с новым амери- 
канским президентом Дж. Кеннеди среди приглашенных 
можно было увидеть и медленно передвигающегося ста- 
рого человека небольшого роста в пенсне с золотой оп- 
равой. Это был Молотов, советский представитель в 
агентстве ООН по атомной энергии. Когда появился Хру- 
щев, Молотов приветствовал его с непроницаемым ли- 
цом. Хрущев небрежно ответил на приветствие и прошел 
мимо. 

Летом 1961 года в СССР началась активная подго- 
товка к очередному, XXII съезду партии. Был опублико- 
ван проект новой Программы КПСС для его всенарод- 


* См.: Місипоѵіс V. Мозкоѵзке досііпе 1956/1958. 5. 446—447. | 
70 


= 


ного обсуждения. В печати, однако, публиковались толь- 
ко такие статьи, которые полностью одобряли проект 
Программы или вносили в него не слишком существен- 
ные добавления и исправления. Молотов также решил 
принять участие в этом обсуждении. Незадолго до нача- 
ла съезда он направил в ЦК КПСС заявление, содержа- 
щее подробный и критический разбор проекта Програм- 
мы КПСС. Молотов утверждал, что этот проект — оши- 
бочный и «ревизионистский» документ. Его критические 
замечания не были опубликованы. Краткий и, возмож- 
но, не вполне точный разбор письма Молотова можно 
найти лишь в речах на съезде П. А. Сатюкова и П. Н. По- 
спелова. Сам факт выступления Молотова против Про- 
граммы КПСС вызвал раздражение у Хрущева. Несом- 
ненно, это было одной из причин включения в его отчет- 
ный доклад специального раздела, посвященного критике 
«антипартийной группы» Молотова, Маленкова, Кага- 
новича и других «фракционеров». Резкая критика Моло- 
това содержалась и в речах других делегатов съезда. На 
этот раз о преступлениях Сталина, Молотова и прочих 
ближайших помощников вождя говорилось не в закры- 
том докладе, а в открытых выступлениях делегатов и до- 
кладчиков съезда. Многие из делегатов требовали иск- 
лючить Молотова и его политических союзников из пар- 
тии. И действительно, вскоре после окончания съезда Мо- 
лотов был снят со всех своих постов. Первичная органи- 
зация, в которой он состоял на учете, исключила его из 
партии. 

В феврале 1962 года бюро Свердловского райкома 
партии Москвы исключило Молотова из рядов КПСС за 
антипартийную фракционную деятельность, активное 
участие в массовых репрессиях. Молотов направил пись- 
мо в МГК КПСС с просьбой оставить его в партии. На 
заседании бюро горкома тогдашний первый секретарь 
МГК П. Н. Демичев задал ему вопрос: «Мы спрашива- 
ем вас как человека: почему вы, подписывая списки, без- 


71 


винных людей направляли на расстрел?» Молотов отве- 
тил: «Я считаю это ошибкой»*. 

Бывший советский премьер был отправлен на пенсию. 
Что касается городов и поселков, носящих имя Молотова, 
то им были возвращены прежние названия еще в 1957 го- 
ду. В стране не осталось больше ни одного предприятия 
или учреждения «имени Молотова». 

Вскоре после XXII съезда, как вспоминает А. И. Ад- 
жубей, Полина Семеновна Жемчужина добилась приема 
У Хрущева. «В ответ на ее просьбу восстановить мужа в 
партии Никита Сергеевич показал ей документ с резо- 
люцией Молотова о расстреле жен Косиора, Постышева 
и других ответственных работников Украины, затем спро- 
сил, можно ли, по ее мнению, говорить о восстановле- 
нии Молотова в партии или надо привлекать к суду » **. 

Молотов на пенсии 

Еще в 1961 году Молотов вернулся в Москву. После иск- 
лючения из партии он лишился многих пока остававших- 
ся у него привилегий. Однако часть из них была сохра- 
нена для жены Молотова. Вместе с ней и немногочислен- 
ной семьей Молотов жил или в своей квартире на улице 
Грановского, или на даче в Жуковке, дачном поселке для 
привилегированных лиц. Мало кто навещал его, кроме 
родственников. 

Однажды его посетила дочь Сталина Светлана Алли- 
луева. В книге «Только один год» Аллилуева писала: 

«Я видела постаревшего, поблекшего Молотова — 
пенсионера в его небольшой квартире, уже после того, 
как Хрущева сменил Косыгин. Молотов, по обыкновению, 


* См.: Буков К., Самородов А. Правая рука // Московская 
правда. 1989. 6 апр. 

** Аджубей А. Те десять лет //Знамя. 1988. № 6. С. 96, 
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говорил мало, а только поддакивал. Раньше я всегда ви- 
дела его поддакивающим отцу. Теперь он поддакивал 
жене. Она была полна энергии и боевого духа. Ее не 
исключили из партии, и она теперь ходила на партийные 
собрания на кондитерской фабрике, как в дни молодости. 
Они сидели за столом всей семьей, и Полина говорила 
мне: «Твой отец был гений. Он уничтожил в нашей стра- 
не пятую колонну, и, когда началась война, партия и на- 
род были едины. Теперь больше нет революционного 
духа, везде оппортунизм. Посмотри, что делают итальян- 
ские коммунисты! Стыд! Всех запугали войной. Одна 
лишь надежда на Китай. Только там уцелел дух револю- 
ции!» Молотов поддакивал и кивал головой. Их дочь и 
зять молчали, опустив глаза в тарелки. Это было другое 
поколение, и им было стыдно. Родители походили на ис- 
копаемых динозавров, окаменевших и сохранившихся в 
ледниках» *. 

Эта беседа происходила в разгар «культурной рево- 
люции» в Китае. 

В 1963 — 1967 годах они часто выходили погулять по 
арбатским переулкам, при этом оживленно беседуя, неж- 
но прижавшись друг к другу. Через несколько лет 
П. С. Жемчужина умерла. Организацию похорон взяла 
на себя та фабрика, в которой Жемчужина состояла на 
партийном учете. На этих похоронах были также пред- 
ставители райкома партии. На траурном митинге высту- 
пил и Молотов. Это было его первое и последнее публич- 
ное выступление после ухода на пенсию. Он говорил о 
том пути, который прошла покойная, и одновременно о 
той большой работе, которую проделали партия и Со- 
ветское государство в 30 — 40-е годы. Но Молотов конеч- 
но же умолчал об аресте и ссылке своей жены и о пре- 
ступлениях прошлых лет. 

Еще в середине 60-х годов Молотов начал писать ме- 


* Аллилуева С. Только один год. Нью-Йорк, 1970. С. 353. 
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муары. Он работал над ними не только дома, но регу- 
лярно приходил в профессорский зал Государственной 
библиотеки имени Ленина. Конечно, Академия наук уже 
давно исключила Сталина и Молотова из списка «почет- 
ных» академиков. Но за Молотовым было сохранено пра- 
во посещать зал для профессоров и академиков. Этот же 
зал обычно посещают и иностранцы, которым приходит- 
ся работать в Москве над своими дипломами или книга- 
ми. В 1968 году рядом с Молотовым занималась одна 
французская студентка. Заметив, что молодая женщина 
слишком часто и с любопытством смотрит на него, он, 
проходя мимо, положил на ее стол клочок бумаги, на ко- 
тором было написано: «Молотов — правая рука Сталина 
в прежние времена». 

Закончив первую часть своих мемуаров — о временах 
революции 1905 и 1917 годов, — Молотов позвонил писа- 
телю Борису Полевому, который был главным редакто- 
ром журнала «Юность». Именно в этом журнале в 
1967 году была опубликована первая часть мемуаров 
А. И. Микояна, также о временах революции. Но Борис 
Полевой явно не торопился принять предложение Моло- 
това. Он попросил позвонить еще через несколько дней. 
Когда Молотов позвонил Полевому во второй раз, тот 
сухо ответил, что «Юность» не будет печатать его мемуа- 
ров и что он советует передать их в Институт марксизма- 
ленинизма. Неизвестно, последовал ли Молотов этому со- 
вету. Однако все, кто знал его, убеждены, что в своих 
мемуарах он не стал бы ни в чем раскаиваться и ничего 
пересматривать, а только искал бы любые доводы для 
оправдания своего прошлого. 

В своей квартире Молотов жил с дочерью Светланой, 
историком по профессии. Ему не полагалось никакой ох- 
раны, и он мог свободно ходить и ездить по Москве и 
стране, куда ему заблагорассудится. Кроме библиотеки 
он часто посещал различные выставки и концерты. Но 
особенно часто Молотов ходил в театры. У него были и 
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любимые постановки. Так, например, в театре имени 
Вахтангова он несколько раз смотрел пьесу Корнейчука 
«Фронт», в которой по ходу действия боец говорил: «Я 
написал письмо Молотову». 

В Театре на Таганке Молотов несколько раз побы- 
вал на пьесе «Десять дней, которые потрясли мир». В од- 
ной из сцен после 1964 года долгое время сохранялся за- 
маскированный, но понятный тогда всем критический вы- 
пад против Хрущева, которого в конце 1964 года Пленум 
ЦК отправил на пенсию. Очень часто Молотов посещал 
небольшой кинотеатр в Жуковке, построенный для оби- 
тателей привилегированных дач. Там показывали филь- 
мы западного производства, которые не выходили на 
массовый экран. Среди публики было немало «отстав- 
ников», хорошо знавших Молотова, но относившихся к 
нему с видимым равнодушием. 

Молотов почти не встречался ни с кем из обществен- 
ных деятелей или журналистов. Но иногда он делал иск- 
лючения. Так, например, он несколько раз виделся с пи- 
сателем Юлианом Семеновым, которого познакомил с 
Молотовым в Кремлевской больнице хорошо известный 
советским людям старшего поколения писатель Лев Шей- 
нин, автор весьма популярной в свое время книги 
«Записки следователя». Однако мало кто знал тогда, что 
Шейнин был не только следователем по уголовным де- 
лам, но и ближайшим помощником Вышинского по мно- 
гим политическим делам. Именно Шейнин был одной из 
ведущих фигур при подготовке политических процессов 
1935 — 1936 годов. Молотову это, конечно, было известно, 
и рекомендация Шейнина служила для него показателем 
«благонадежности». Только недавно в журнале «Нева» 
Юлиан Семенов рассказал о своих встречах с Молото- 
вым: 

«...Именно он, Шейнин, и завел меня в большую па- 
лату государственного пенсионера СССР, бывшего члена 
партии Молотова и его жены, ветерана партии Жемчу- 
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жиной. Разговор был светским; Молотов шутил, говоря, 
что, прочитав мою «Петровку, 38», он начал с опаской 
гулять по улицам, расспрашивал, над чем я работаю, как 
начал писать... Когда я попросил о следующей встрече, 
он ответил согласием, написал свой телефон на улице 
Г рановского, попросив при этом никому его более не пе- 
редавать... 

Позвонил я к нему, однако, только через год... 

Первый раз я поднялся к нему на Г рановского, когда 
Полины, Семеновны не стало уже; мы сидели в малень- 
ком кабинете Молотова, обстановка которого напомина- 
ла фильмы тридцатых годов: кресла, обтянутые серой 
парусиной, стол с зеленым .сукном, маленький бюст Ле- 
нина, в гостиной — книги в скромных шкафах, китайский 
гобелен и портрет Энгельса в деревянной рамке. 

Молотов рассказал ряд эпизодов, связанных с янва- 
рем сорок пятого, когда Черчилль обратился к Сталину 
за помощью во время Арденнского наступления немцев, 
дал анализ раскладу политических структур в тот ме- 
сяц , — как он ему представлялся... 

Знал я тогда и то, что над Молотовым собрались тучи 
и накануне смерти Сталина , — жена арестована как «враг 
народа», а сам он оттерт на третий план группой Ма- 
ленкова — Берии. Поэтому меня потрясала та нескры- 
ваемая нежность, с которой он произносил имя Сталина; 
нежность была какой-то юношеской, восторженной, она 
даже несколько выпячивалась им, хотя Молотов, каза- 
лось, не был человеком позы. 

— А как Сталин относился к Макиавелли ? — спро- 
сил я, несколько опасаясь его реакции... 

Молотов ответил сдержанно: 

— Сталин понимал, как чужд самому духу нашего 
общества строй мыслей этого философа. Сталин говорил 
правду, а Макиавелли всегда искал путь, чтобы ложь 
сделать правдой...» * 

* Семенов Ю. Ненаписанные романы // Нева. 1988. № 7. С. 77 — 78. 


76 


Эти свидетельства не нуждаются в комментариях. 
Все же Ю. Семенов критически относится к Молотову. 
Полностью лишены такой критики воспоминания писа- 
теля И. Стаднюка, которому Молотов помогал в написа- 
нии нескольких романов о войне. Еще в конце 60-х годов 
Стаднюк передал Молотову несколько глав романа «Вой- 
на». «Мне казалось , — вспоминает писатель,— что для 
прочтения части моей рукописи Вячеславу Михайловичу 
понадобится несколько недель... И вдруг в квартире раз- 
дался телефонный звонок. 

— Иван Фотиевич? Я прочитал ваши главы... 

— Будете ругать? — с робостью спросил я у него. 

— Нет... Наоборот... Приезжайте... 

Начался разговор... Я с жадностью впитывал все ус- 
лышанное от Молотова... Я с восхищением рассматривал 
тщательно подобранную библиотеку, картины на стенах, 
написанные его братом, художником Николаем Михай- 
ловичем Скрябиным, удивлялся тесноватому кабинету с 
зачехленными в белую парусину двумя-тремя креслами 
и небольшим столом. 

■— Почему не садитесь? — удивился Молотов. 

— Не смею , — ответил я, пытаясь придать своему го- 
лосу шутливый тон . — Ведь придет время, и я тоже, как 
и многие, буду писать мемуары... Разве я удержусь не 
написать, что мне выпал счастливый случай сидеть в 
кресле бывшего главы. Советского правительства?! 

Вячеслав Михайлович, весело сверкнув глазами, 
вдруг посерьезнел, помолчал какое-то время и сказал: 

Вы мне напомнили, как в Кремле, после подписа- 
ния пакта о ненападении, вскоре нацистскими преступ- 
никами нарушенного, фон Риббентроп разговаривал по 
телефону с Берлином... С кем, вы думаете, разговари- 
вал?.. С Г итлером!.. Мы получили колоссальное удоволь- 
ствие, поняв по его болтовне, сколь глуп имперский ми- 
нистр... 

За двадцать лет я частенько утруждал Вячеслава 
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Михайловича Молотова своими звонками и визитами. 
Несколько раз бывал он и у меня на даче в Переделкине. 
И каждое общение с ним, все его суждения о написан- 
ном мной повышали мою ответственность перед читате- 
лями...» * 

Первая часть романа «Война» И. Стаднюка вышла в 
свет в конце 1970 года и вызвала сразу же весьма обос- 
нованные и резкие отзывы многих читателей и интелли- 
генции. Достаточно сказать, что в этом романе не только 
крайне искаженно представляется обстановка предвоен- 
ных и первых месяцев войны, но недвусмысленно и ко- 
щунственно оправдываются жестокие сталинские репрес- 
сии против лучших военных кадров страны. О Тухачев- 
ском, Якире или Уборевиче Стаднюк пишет так, как буд- 
то все они не были уже давно реабилитированы. Конеч- 
но, Молотов мог быть доволен. Тем не менее этот роман 
много раз переиздавался, еще в 1981 и 1988 годах он был 
переиздан большими тиражами в двух издательствах. 
Чтобы представить идейный и художественный уровень 
романа, приведем из него одну, хотя и пространную ци- 
тату. Речь идет о том, как Сталин и Молотов отреагиро- 
вали на известие о пленении фашистами сына Сталина 
Якова Джугашвили, которое, если верить версии Стадню- 
ка и Молотова, произошло в октябре 1941 года под Вязь- 
мой при окружении группы армий, обороняющих Москву. 

«...Мехлис доложил: 

— Начальник политуправления Западного фронта со- 
общает, что, по всей вероятности, ваш сын, Яков Иоси- 
фович, попал к немцам в плен... 

Сталин даже не пошевельнулся, ибо заранее знал, 
с чем пожаловал к нему Мехлис. Молотов и Калинин, 
оглушенные дурной вестью, сочувственно и с болью смот- 
рели на отвернувшегося к окну Сталина, не в силах по- 


* Стаднюк И. Начало одного начала // Огонек. 1986. № 34. 
С. 4-5. 


78 


пять, расслышал ли он в шуме ливня слова армейского 
комиссара или нет... 

— Коба, ты что, не слышишь?! — возвысив голос, 
взволнованно спросил Молотов . — Немцы схватили Яшу!.. 

Сталин медленно, будто тело ему плохо подчинялось, 
отвернулся от окна и посмотрел на Молотова пасмурным 
и каким-то затравленным взглядом. Затем неторопливо 
направился к своему столу, сел в кресло и спокойно, со 
скрытой укоризной сказал: 

— Сталин не глухой... Мне уже известно о пленении 
старшего лейтенанта Якова Джугашвили. Сейчас его 
допрашивают в штабе фельдмаршала Клюге... Так как 
теперь решать с товарищем Сталиным? Будем назначать 
его народным комиссаром обороны?..— Видя, что его не 
поняли, с горькой усмешкой, похожей на гримасу боли, 
добавил : — По нашему закону близкие родственники 
тех, кто сдался врагу в плен, ссылаются. Я бы в таком 
случае выбрал себе Туруханск — все-таки знакомые 
места... 

— Вопрос серьезный , — с легкой усмешкой заметил 
Молотов и, забарабанив пальцами по зеленому сукну 
стола, повернулся к Калинину: — Или в Сибирь, или в 
наркомы... Есть предложение похлопотать перед товари- 
щем Калининым как Председателем Президиума Вер- 
ховного Совета... Как, Михаил Иванович, может, посо- 
действуете по знакомству? 

— Это называется «по блату»,— Калинин, приняв 
шутку Молотова, невесело засмеялся . — А закон-то наш 
и без блата твердит, что наказанию подлежат только те 
родственники изменника, которые проживали совмест- 
но с ним или находились на его иждивении... Товарищ 
Сталин к таким родственникам, по-моему, не отно- 
сится». 

Далее в романе говорится, что Мехлис предлагает 
устроить побег Якову или «поторговаться» с Гитлером и 
обменять его. Но Сталин против. 
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* — Коба, ты, по-моему, перегибаешь палку , — под- 
держал Мехлиса Молотов, обращаясь к Сталину . — Ведь 
действительно существует международная практика об- 
мена пленными между воюющими сторонами. (Сталин, 
по роману Стаднюка, заявляет вначале, что переговоры 
с Гитлером немыслимы, но потом выражает надежду, что 
Яков не сам сдался в плен, и высказывает предположе- 
ние, что как сыну Сталина ему в плену будет тяжелее, 
чем другим. Потом он говорит другое . — Р. М.) 

— А ваша мысль, товарищ Мехлис, насчет обмена 
немецких генералов заслуживает внимания... Не торгов- 
ля, а именно обмен ... — Затем повернулся к Молотову, 
взмахнул рукой в его сторону и уточнил: — Это по твоей 
части, товарищ нарком иностранных дел , — Сталин про- 
должал то ли вопросительно, то ли утверждающе смот- 
реть на Молотова , — обратиться к этому людоеду Гитле- 
ру с предложением: пусть возьмет у нас своих генералов, 
кто ему нужен. Даже всех, сколько будет!.. Не жалко! 
А взамен пусть отдаст нам пока только одного человека... 
Эрнста Тельмана!.. 

Все потрясенно молчали, размышляя об услышанном. 
Наконец тишину нарушил Молотов. Чуть заикаясь, он 
сказал: 

— Такая операция даже в нынешней трудной обста- 
новке вполне под силу нашим дипломатам... Но пойдет 
ли на это Гитлер? Ведь освободить из тюрьмы и отдать 
нам Тельмана — равнозначно, что позволить взметнуть 
над головами революционных рабочих не только Герма- 
нии, но и всей Европы боевое Красное знамя!.. 

— Правильно говоришь, товарищ Молотов! Поэто- 
му-то игра и стоит свеч . — Сталин, пососав мундштук 
трубки, с поощрительным прищуром посмотрел на Моло- 
това . — Если есть хоть один из тысячи шансов на успех 
такой операции, ее надо планировать и при первой воз- 
можности попробовать осуществить. Это была бы огром- 
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ная победа в борьбе за будущее Германии, за новую Г ер- 
манию...» * 

Вполне возможно, что Молотов с большим удоволь- 
ствием читал роман Стаднюка и особенно страницы, по- 
добные приведенным выше. Но здесь все фальшиво, на- 
чиная от ливня за окном кабинета Сталина. В действи- 
тельности сын Сталина был захвачен в плен 16 июля 
1941 года во время боев в Белоруссии, а не осенью в дни 
боев под Москвой. 

К середине июля 1941 года (да и к октябрю) герман- 
ская армия уже захватила в плен немало советских ге- 
нералов, но немецких генералов в советском плену еще 
не было, и потому вопрос об обмене их на Якова Джуга- 
швили или даже на Тельмана обсуждаться не мог. Под- 
робности о пленении Якова Джугашвили можно узнать 
из документальной повести Семена Апта «Сын Стали- 
на», опубликованной в № 4 — 5 журнала «Подъем» (Во- 
ронеж) за 1989 год. 

Столь же фальшивы образы Сталина и Молотова и в 
другом романе Стаднюка — «Москва, 41-й». Молотов у 
Стаднюка распутывает сложнейшие международные 
проблемы, «как скульптор ударами молотка по резцу от- 
калывает от мрамора ненужные осколки, медленно и упо- 
енно освобождая из-под них свое творение». Неутомима 
его «ищущая мысль», «интуиция», «огромен его опыт». 
Не без сложностей, но он преодолевает «бескрайнее море 
трудностей и необъяснимостей» и т. д. и т. п. 

Нередко навещал Молотова старейший писатель Сер- 
гей Иванович Малашкин. Они познакомились еще в 
1918 году, когда Малашкин издал и подарил Молотову 
свою первую книгу стихов «Мускулы», а через несколько 
лет и книгу «Мятежи». Позднее он стал прозаиком, опуб- 


* Стаднюк И. Война. М., 1981. С. 487 — 490. (Имя Молотова ча- 
сто встречается в романах о войне А. Чаковского и в романе В. Со< 
колова «Вторжение».) 
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ликовал немало романов и повестей, не оставивших, од- 
нако, заметного следа в советской литературе. На этих 
встречах нередко присутствовал писатель Н. И. Кочин. 
Среди почитателей и «приверженцев» Молотова оказал- 
ся и поэт Ф. Чуев. Он весьма гордился близким знаком- 
ством с бывшим премьером, публично демонстрируя фо- 
тографии Молотова и всячески подчеркивая значение его 
«личности» для отечественной истории. 

К своим доброжелателям Молотов мог бы причис- 
лить и албанского диктатора Энвера Ходжу. Описывая 
встречи с советскими лидерами в опубликованной в Ти- 
ране книге мемуаров, Ходжа с симпатией говорил только 
о Молотове. Он, правда, считал, что Молотов был слабой 
в личном и политическом отношении фигурой, но только 
он заслуживает якобы уважения в послесталинском ру- 
ководстве. 

Происходили у Молотова, конечно, и случайные встре- 
чи. Известный спортивный комментатор Николай Озеров 
ехал однажды по улице на своей автомашине. На обо- 
чине он увидел старика, лицо которого показалось ему 
знакомым. Подъехав ближе, он узнал Молотова и пред- 
ложил подвезти его до дома. Прощаясь у своего дома, 
бывший премьер сказал: «Внуки не поверят, что меня 
довез до дома сам Николай Озеров». 

Однажды в середине 70-х годов встретил Молотова на 
улице и грузинский писатель К. Буачидзе, немало лет 
отсидевший в тюрьмах и лагерях как «враг народа». 
В одной из своих неопубликованных работ Буачидзе 
писал: 

« Это произошло примерно лет десять назад в Москве: 
жил я тогда у брата, и мне часто приходилось пересекать 
Тверской бульвар. И вот однажды вечером мне бро- 
силось в глаза как будто где-то да еще много раз ви- 
денное мною чуть плосковатое лицо одного невысокого 
старика... 
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И на второй день я к нему присмотрелся, и на третий. 
Боже мой, как мне его очки знакомы, да где же я его ви- 
дел? Не на фотографиях ли? 

Ба, да это же сам Молотов, Вячеслав Михайлович, в 
юные годы носивший прекрасную музыкальную фамилию 
Скрябин!.. Долгие годы — и еще какие годы! — был вто- 
рым человеком в великом государстве, да еще после кого ? 
После великого Сталина! 

...И вот я, теперь уже бывший « враг народа», а сле- 
довательно, в те времена его личный «враг», хотя был он 
тогда для меня так далек и недосягаем, как Полярная 
звезда, могу сейчас пройти мимо него совсем близко и, 
если совесть позволит, даже не извинившись, как бы слу- 
чайно, задеть его серый пиджак, на лацканах которого 
уже нет никаких знаков отличия, словно мы с ним равно- 
правные из равноправных: и он избиратель, и я избира- 
тель, но не избираемые... 

А было время, когда я на коленях (в буквальном 
смысле — столика-то не было!) писал ему (и разве толь- 
ко ему?!) из мест заключения... 

А не подойти ли мне к нему, не представиться ли? 
С малых лет привыкший почитать старших по возрасту, 
я очень вежливо, но не так уж робко, подошел к бывше- 
му Председателю Совета Министров СССР, подошел как 
равный к равному... И когда я с ним поздоровался, по 
моему акценту он сразу же узнал: 

— А-а, вы грузин? Что же, никогда не скрывал и сей- 
час не скрываю: я всегда питал слабость к грузинам. 

— Это из-за Сталина, наверное. 

— Пожалуй, да. 

После любезных расспросов о здоровье: 

— Вот вы, Вячеслав Михайлович, многие годы — да 
еще какие годы! — плечом к плечу работали со Стали- 
ным, это только вы один имели право разговаривать с 
ним на «ты», называть его юношескими именами: то 
«Коба», то «Сосо». Не думаете ли вы написать о нем 
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правдивые воспоминания? Для истории это, знаете, весь- 
ма важно. 

Ну и написал бы, но... А кто напечатает?! 

«А кто напечатает?» Вячеслав Михайлович с такой 
грустью произнес, словно не он (со Сталиным ) насадил 
это^ самое в нашей стране, в нашей жизни, а кто-то дру- 
гой, скажем, человек вроде меня, то есть враг народа, 
пусть даже реабилитированный...» * 

Побывал в гостях на даче у персонального пенсионе- 
ра и писатель Ю. Идашкин. Он так передает подробно- 
сти встречи: « Ровно в двенадцать нас пригласили в сто- 
ловую, смежную с гостиной комнату. В центре ее стоял 
небольшой круглый стол, уже накрытый к обеду. На од- 
ной из стен — фотографические портреты Ленина, Ста- 
лина и П. С. Жемчужиной. Молотов, которому тогда 
было уже за восемьдесят, твердой рукой разлил по не- 
большим рюмкам коньяк, не обойдя и себя. « За Стали- 
на !» — чуть громче обычного сказал он и выпил до дна. 
Едва мы закусили, как Молотов снова поднял рюмку: 
«За Ленина!» 

У Молотова не изменился не только застольный риту- 
ал, прежними остались оценки «хозяина» и собственной 
роли в репрессиях и преступлениях: « Время было слож- 
ное, международная обстановка не позволяла расслаб- 
ляться ни на миг. Поэтому мы не всегда могли соблюдать 
формальности, но волю партии и народа мы никогда не 
нарушали». Более оригинальными и живыми оказались, 
правда, отзывы о других политических деятелях: «Да ка- 
кой же он политик! Обыкновенный пропагандист...» Это 
о Кирове. «А-а, этот уголовник...» Это о Хрущеве**. 

Однако чаще всего москвичи равнодушно проходили 
мимо Молотова. Люди помоложе просто не узнавали его, 

* Буачидзе К. Такое длинное, длинное письмо Виктору Астафье- 
ву. Рукопись. Тбилиси. 

** Идашкин Ю. Знакомый по портретам. Давнее интервью с 
В. М. Молотовым // Литературная Россия. 1988. 22 июля. 
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ведь они не видели его портретов в газетах и журналах. 
Люди постарше потом говорили знакомым: «Знаете, я 
вчера встретил Молотова. Очень старый, но еще бодрый. 
И никто его не охраняет». Но бывало и иначе. Однажды 
на Пушкинской площади к Молотову подошла пожилая 
женщина и стала громко поносить его как преступника 
и убийцу. Молотов, ничего не отвечая, втянул голову в 
плечи и поспешил домой. В другой раз в магазине в Жу- 
ковке возникла очередь за помидорами, и Молотов тоже 
встал в нее. Одна из женщин тут же вышла из очереди, 
громко сказав, что не желает стоять вместе с палачом. 
Молотов молча покинул магазин. Здесь же его встречала 
и первая жена Солженицына Н. Решетовская. Солжени- 
цын жил тогда также в Жуковке на даче у Ростропови- 
ча. Он спросил у жены: «И ты ничего ему не сказала? 
А я бы подошел и спросил: «Вы Молотов?А я — Солже- 
ницын. Как вы можете жить на свете с руками, с кото- 
рых капает кровь?» 

Писатель А. Якобсон, умерший несколько лет назад в 
эмиграции, однажды, еще в 60-е годы, встретил Молото- 
ва с Жемчужиной в районе Арбата. Будучи слегка выпив- 
ши, Анатолий на всю улицу закричал: «Как поживает 
твой друг Риббентроп?!» Молотов с каменным лицом 
прошел мимо. 

На премьере пьесы «Сталевары» во МХАТе некото- 
рые из зрителей, увидев Молотова, стали давать ему про- 
граммки для автографа. Молотов оживился. Но неожи- 
данно одна из молодых женщин, находившихся в фойе, 
закричала: «Что вы делаете? Ведь это палач, он истре- 
бил сотни людей!» Вокруг Молотова всех как ветром 
сдуло. Он опустил голову и быстро пошел к выходу из 
театра. Как-то, подъехав зимой на машине к дому, Мо- 
лотов осторожно направился к своему подъезду, боясь 
поскользнуться. Навстречу ему шагнули двое рослых 
мужчин. Один из них — Георгий Иванович Меньшиков, 
около двадцати лет проведший в заключении, талантли- 
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вый инженер-строитель, остановился, узнав Молотова. 
«Ну что, еще ползаешь, упырь?» — спросил он. 

Казалось бы, что мог ждать Молотов в свои девяно- 
сто четыре года? Но история все же еще раз зло подшу- 
тила над всеми нами, показав, насколько живучи силы 
догматизма и сталинизма в нашей стране. 

Еще в конце 1964 года, то есть после октябрьского 
Пленума ЦК КПСС, Молотов подал заявление на имя 
Косыгина и Брежнева с просьбой восстановить его в пар- 
тии. Таких заявлений от людей, «обиженных» при Хру- 
щеве, было много, но почти все они, включая и заявление 
Молотова, были отклонены. Через несколько лет Моло- 
тов повторил свою просьбу. Это было в конце 60-х годов, 
когда в нашей печати шла подготовка к реабилитации 
Сталина, и имя Сталина, а иногда и Молотова можно 
было встретить на страницах газет и журналов. Но реа- 
билитация Сталина не состоялась, и просьба Молотова 
была отклонена. Мы не знаем, сколько раз еще возобнов- 
лял он свою просьбу, но это было неоднократно. В нача- 
ле 1984 года, когда Генеральным секретарем ЦК стал 
К. У. Черненко, Молотов в очередной раз направил в 
ЦК КПСС просьбу о восстановлении в партии. Это заяв- 
ление было активно поддержано А. А. Громыко, влияние 
которого в Политбюро в 1984 году заметно возросло. Не 
желая разводить по этому поводу дискуссии, остальные 
члены Политбюро не стали возражать, и Молотов был 
восстановлен в партии. Об этом, однако, не было ника- 
ких сообщений в партийной печати, хотя сам факт воз- 
вращения Молотова в ряды КПСС был публично под- 
твержден на одной из пресс-конференций в МИДе для 
иностранных журналистов. В 1984 — 1986 годах имя Мо- 
лотова, теперь уже члена партии, гораздо чаще, чем рань- 
ше, упоминалось в печати. Его образ появляется и в кино, 
например в вышедшем на экраны в 1985 году помпезном 
фильме «Победа», главными героями которого были Ста- 
лин и Брежнев. 
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В июле 1986 года в газете «Московские новости» (еще 
при прежней редакционной коллегии) появилось интер- 
вью с девяностошестилетним Молотовым. Журналистка 
Клара Абрамия, посетившая Молотова на его даче в Жу- 
ковке, писала: 

«В кабинете, куда он нас пригласил, все стены в книж- 
ных полках. На рабочем столе «Анти-Дюринг» и «Тихий 
Дон». На открытой странице «Анти-Дюринга» я замети- 
ла пометки карандашом. Словно прочитав мои мысли, он 
говорит о своем распорядке дня... Подъем — в 6.30 утра, 
в течение 20 минут занимается зарядкой на воздухе. Пос- 
ле завтрака около часа гуляет в лесу, после чего читает 
газеты. Двухчасовой отдых, и вновь рабочий стол и кни- 
ги, книги. Чтению посвящается 6 часов. 

— Я в курсе всех событий , — говорит Вячеслав Моло- 
тов . — Меня воодушевляют перемены, происходящие в 
нашей жизни. Обидно, что возраст и здоровье не позво- 
ляют активно участвовать в них. Чем старше становится 
человек, тем больше он хочет быть полезным обществу... 
У меня счастливая старость. Хочу дожить до ста лет» *. 

Дожить до ста лет Молотову не удалось. Всего через 
несколько месяцев после приведенного нами интервью он 
умер. Западные газеты и журналы поместили по этому 
поводу немало статей. В советской печати появилось 
лишь краткое извещение: «Совет Министров СССР с 
прискорбием извещает, что 8 ноября 1986 года на 97-м го- 
ду жизни после продолжительной и тяжелой болезни 
скончался персональный пенсионер союзного значения, 
член КПСС с 1906 года Молотов В. М., бывший с 1930 по 
1941 год Председателем Совета Народных Комиссаров 
СССР, а с 1941 по 1957 год — первым заместителем Пред- 
седателя Совнаркома СССР и Совета Министров 
СССР» **. 

* Абрамия К В гостях у Молотова // Московские новости. 1986. 
6 июля. 

** Известия. 1986. II нояб. ч 
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Похороны Молотова происходили на Новодевичьем 
кладбище в присутствии лишь родственников и немногих 
друзей и почитателей, но без каких-либо корреспонден- 
тов. 

Еще в 1984 году немецкий журнал «Дер Шпигель» по- 
местил небольшую статью о сходстве судьбы Вячеслава 
Молотова и Рудольфа Гесса, который тоже подобрался к 
девяноста годам. Гесс был в 30-е годы вторым после Гит- 
лера лицом в нацистской партии, одним из организато- 
ров террора против антифашистов. Гесс активно участ- 
вовал в подготовке пакта Молотова — Риббентропа и в 
переговорах между Молотовым и Гитлером в 1940 году. 
На фотографии, опубликованной в журнале, Молотов и 
Гесс обмениваются рукопожатиями, сдержанно улыба- 
ясь. Как известно, Гесс также хотел дожить до ста лет, 
но умер или покончил с собой в возрасте 93 лет. Имеется 
в судьбе этих людей и существенная разница. С 1941 года 
Гесс находился в заключении, сначала в английской 
тюрьме, а с 1946 года как военный преступник — в оди- 
ночной камере Берлинской тюрьмы Шпандау. Охрана его 
обходилась, впрочем, в десятки раз дороже, чем «содер- 
жание» Молотова на его комфортабельной даче в Жуков- 
ке. Приходится лишь сожалеть, что многие из лучших 
людей живут порой очень недолго, тогда как многие из 
худших наделены удивительным долголетием... 



В доме на Фрунзенской 
набережной 

Старый большевик А. Е. Евстафьев, около двадцати лет 
проведший в тюрьмах и лагерях и вернувшийся в Москву 
лишь после XX съезда КПСС, должен был посетить дру- 
га, живущего на Фрунзенской набережной. По рассеян- 
ности он прошел мимо нужного ему подъезда, поднялся 
на лифте в другом подъезде и позвонил в квартиру на 
том же этаже, что и у друга. Дверь открыл очень старый 
человек, в нем Евстафьев узнал Лазаря Моисеевича Ка- 
гановича, в прошлом «вождя московских большевиков» а 
всесильного «сталинского наркома», которого он считал 
прямым виновником своих несчастий. От неожиданности 
Евстафьев не мог произнести ни слова. Но Каганович не 
узнал его и, сказав: «Вы, наверное, ошиблись», — закрыл 
дверь. Рассказывая мне об этом, Евстафьев с удовлетво- 
рением заметил: «Каганович исключал меня из партии. Но 
сейчас я снова член партии, а Лазарь из нее исключен». 
Человеку, лишенному на двадцать лет свободы и чести, 
казалось, что справедливость восторжествовала. 

Когда-то Каганович обладал не только большой попу- 
лярностью, но и огромной властью. Московский метропо- 
литен, которым ежедневно пользуются миллионы москви- 
чей и гостей столицы, более двадцати лет носил имя не 
Ленина, как сегодня, а Кагановича. Во время праздников 
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его портреты вместе с портретами других «вождей» несли 
через Красную площадь, где на трибуне Мавзолея всегда 
стоял и он сам. Его появление в любой аудитории вызы- 
вало овации... 

Но теперь мало кто узнает Кагановича. Однажды он 
вызвал к себе врача из местной поликлиники. Молодая 
женщина, беседуя с пациентом, несколько раз назвала 
его «гражданином Казановичем». Это вызвало у послед- 
него вспышку раздражения. «Не Казанович, а Кагано- 
вич, — сказал он и добавил: — Когда-то мою фамилию 
хорошо знал весь Советский Союз». 

Сейчас Кагановичу больше девяноста лет. Он пере- 
жил и свою жену, и приемного сына, и всех братьев. 
Только его дочь Майя, которой уже за шестьдесят, почти 
ежедневно навещает отца, живущего в полном одиноче- 
стве. 


Сапожник-революционер 

Лазарь Каганович родился 22 ноября 1893 года в деревне 
Кабаны Киевской губернии. Его биографии сообщают: 
«родился в бедной семье». Роман Степанович Федченко, 
учившийся в 30-е годы неподалеку от родины Каганови- 
ча, в Чернобыле, уточняет, что, по рассказам стариков, 
глава семьи Моисей Каганович был прасолом — то есть 
скупал скот и гуртами отправлял его на бойни Киева. 
Согласно этим сведениям, семья Кагановичей жила не 
бедно, но юный Лазарь не пошел по стопам отца: изучив 
ремесло сапожника, он стал с четырнадцати лет рабо- 
тать на обувных фабриках и в сапожных мастерских. Ли- 
шенная многих прав, которыми пользовались в России 
не только русские, но и другие «инородцы», еврейская 
молодежь была благодатной средой для революционной 
агитации. Все оппозиционные партии вербовали здесь 
своих сторонников: бундовцы, анархисты, эсеры, меньше- 
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вики. Но молодой Каганович сделал иной выбор — он 
примкнул в 1911 году к большевикам. Несомненно, здесь 
сказалось влияние старшего брата Михаила, который 
вступил в партию большевиков еще в 1905 году. Он тоже 
был рабочим, но не сапожником, а металлистом. Боль- 
шевиками стали и двое других братьев Лазаря. 

Переезжая с места на место и иногда подвергаясь 
кратковременным арестам, Каганович по заданию партии 
создавал нелегальные большевистские кружки и профсо- 
юзы кожевников и сапожников в Киеве, Мелитополе, Ека- 
теринославе и других городах. Перед революцией он ра- 
ботал на обувной фабрике в Юзовке, возглавляя и здесь 
нелегальный союз сапожников и кожевников. В Юзовке 
Каганович познакомился с молодым Н. С. Хрущевым, 
который еще не вступил в партию большевиков, но уча- 
ствовал в революционной работе. Эта связь уже не пре- 
рывалась и в более поздние годы. 

Весной 1917 года Лазаря Кагановича призвали в ар- 
мию. Он был направлен для военной подготовки в пехот- 
ный полк, расположенный в Саратове. Молодой солдат, 
имевший уже семилетний опыт нелегальной партийной 
работы и хорошие данные оратора и агитатора, занял за- 
метное место в саратовской организации большевиков. 
От саратовского гарнизона Каганович участвовал во Все- 
российской конференции большевистских военных пар- 
тийных организаций. После возвращения в Саратов он 
был арестован, но бежал и нелегально перебрался в Го- 
мель в прифронтовую зону. Уже через несколько недель 
он стал не только членом правления местного профсоюза 
кожевников, членом исполкома Совета, но и председате- 
лем Полесского комитета большевиков. В Гомеле Кага- 
нович встретил Октябрьскую революцию. Здесь под его 
руководством власть без кровопролития перешла в руки 
Советов. Гомель был тогда небольшим провинциальным 
городком. Но тут находилась узловая станция в прифрон- 
товой зоне Западного фронта. Контролируя железные до- 
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роги Белоруссии, большевики могли препятствовать воз- 
можной переброске войск для подавления революционно- 
го Петрограда. 


На разных постах 

Во время революции большевики почти непрерывно пере- 
ходили с одного поста на другой, часто в самых разных 
районах огромной России. Так было и с Кагановичем. На 
выборах в Учредительное собрание он прошел по боль- 
шевистскому списку. В декабре 1917 года Каганович стал 
также делегатом 111 Всероссийского съезда Советов. 
С этими двумя мандатами он прибыл в Петроград. На 
съезде Советов Каганович был избран во ВЦЙК РСФСР 
и остался работать в Петрограде. Вместе с другими чле- 
нами ВЦИК весной 1918 года он перебрался в Москву. 
Началась гражданская война. Некоторое время Кагано- 
вич работал комиссаром организационно-агитационного 
отдела Всероссийской коллегии по организации Рабоче- 
Крестьянской Красной Армии — тогда такие длинные на- 
звания не были редкостью. 

Но уже летом 1918 года Каганович был направлен в 
Нижний Новгород, где очень быстро прошел путь от аги- 
татора губкома до председателя губкома партии и губис- 
полкома. Во время тяжелых осенних боев 1919 года с Де- 
никиным Каганович был командирован на Южный 
фронт, где участвовал в ликвидации опасных прорывов 
белогвардейской конницы Мамонтова и Шкуро. После то- 
го как Красная Армия заняла Воронеж, Кагановича на- 
значили председателем Воронежского губернского рев- 
кома и губисполкома. 

Ленин, вероятно, почти ничего не слышал о Кагано- 
виче. Не сохранилось ни одного письма или записки Вла- 
димира Ильича с упоминанием его имени. Но Сталин и 
Молотов уже должны были знать Кагановича, они явно 
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выделяли его из числа местных руководителей. Осенью 
1920 года Лазарь Каганович был направлен по поруче- 
нию ЦК в Среднюю Азию. Здесь он стал членом Турке- 
станской комиссии ВЦИК и СНК, членом бюро ЦК 
РКП (б) по Туркестану (так называемое «Мусульманское 
бюро»). Одновременно Каганович был наркомом рабоче- 
крестьянской инспекции Туркестана, членом Реввоенсо- 
вета Туркестанского фронта и председателем Ташкент- 
ского горсовета. Он был избран также и во ВЦИК 
РСФСР. Все эти назначения не могли проходить мимо 
Сталина, который был в это время и наркомом по делам 
национальностей, и наркомом РКИ РСФСР, 


В центре 

партийного аппарата 

Когда Сталин был избран в апреле 1922 года Генераль- 
ным секретарем ЦК РКП (б), он отозвал Кагановича из 
Средней Азии и поставил во главе организационно-ин- 
структорского (впоследствии — организационно-распре- 
делительного) отдела ЦК. Это была одна из самых важ- 
ных позиций в непрерывно расширявшемся аппарате ЦК. 
Через отдел, которым руководил Каганович, шли все ос- 
новные назначения на ответственные посты в РСФСР и 
СССР. 

Сталин был жестким и грубым шефом, требовавшим 
безоговорочного и полного подчинения. Каганович тоже 
обладал сильным и властным характером. Но он не всту- 
пал в споры со Сталиным и сразу же показал себя абсо- 
лютно лояльным работником, готовым к выполнению лю- 
бого поручения. Сталин сумел оценить эту покладистость, 
и Каганович вскоре стал одним из наиболее доверенных 
людей своеобразного «теневого кабинета», или, как вы- 
ражаются на Западе, «команды» Сталина, то есть того 
личного аппарата власти, который Сталин стал форми- 
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ровать внутри ЦК РКП (б) еще до смерти Ленина. Ла- 
зарь Каганович быстро обогнал в партийной карьере сво- 
его старшего брата Михаила, который в 1922 году был 
секретарем уездного комитета партии в небольшом го- 
родке Выксе, а затем возглавил Нижегородский губерн- 
ский совнархоз. Лазарь Каганович в 1924 году был из- 
бран не только членом ЦК РКП (б), но и секретарем. 
Новому секретарю ЦК было тогда всего лишь тридцать 
лет. 


Во главе Украины 

В развернувшейся после смерти Ленина острой внутри- 
партийной борьбе Сталину было крайне важно обеспе- 
чить себе поддержку Украины — самой крупной после 
РСФСР союзной республики. По рекомендации Сталина 
именно Каганович был избран в 1925 году Генеральным 
секретарем ЦК КП (б) У. 

Политическая обстановка на Украине тогда была 
крайне сложной. Гражданская война закончилась побе- 
дой большевиков, но среди крестьянского населения рес- 
публики были еще очень сильны пережитки петлюров- 
ского и махновского движений, то есть националистиче- 
ские или анархистские настроения. Большевистская 
партия опиралась главным образом на промышленные 
районы Украины, где преобладало русское население. Зна- 
чительную часть кадров партия черпала и среди еврей- 
ского населения республики, которое видело в Советской 
власти гарантию защиты от притеснений и погромов, про- 
катившихся по еврейским поселкам в годы гражданской 
войны. Украинская культура не имела еще достаточной 
силы, чтобы стать серьезным препятствием для далеко 
зашедшей русификации. Не менее половины студентов 
украинских вузов составляла русская и еврейская моло- 
дежь. 
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В национальной политике на Украине проводились 
два курса: на «украинизацию», то есть поощрение укра- 
инской культуры, языка, школы, выдвижение украинцев 
в аппарат управления и т. д., и на борьбу с «буржуаз- 
ным и мелкобуржуазным национализмом». Четко разгра- 
ничить эти два курса, особенно в городах и промышлен- 
ных центрах, было нелегко, и Каганович явно тяготел ко 
второму курсу: он был безжалостен ко всему тому, что 
казалось ему украинским национализмом. У него проис- 
ходили частые конфликты с председателем СНК Украи- 
ны В. Я. Чубарем. Одним из наиболее активных оппонен- 
тов Кагановича был также член ЦК КП(б)У и нарком 
просвещения Украины А. Я. Шумский, который в 1926 го- 
ду добился приема у Сталина и настаивал на отзыве Ка- 
гановича с Украины. Хотя Сталин и согласился с неко- 
торыми доводами Шумского, но одновременно поддержал 
Кагановича, направив специальное письмо в Политбюро 
ЦК Украины. 

Возможно, какой-то отзвук этих разногласий присут- 
ствовал в выступлении Кагановича на Всеукраинском 
съезде Советов в апреле 1927 года. 

«Т. Каганович читает заметку из газеты «Русь». Под 
огромным заголовком «Независимость Украины» бело- 
гвардейцы, пишут, что в Харькове на съезде Советов бу- 
дет обсуждаться вопрос о независимости Украины и со- 
здании национальной армии. 

Весь съезд хохочет. А тов. Каганович говорит: 

— Глупые сплетни. Они не знают, что независимость 
Украины уже провозглашена с начала Октябрьской ре- 
волюции... 

Т. Каганович читает далее отрывок из белогвардей- 
ских газет о том, что сепаратизм развивается на Украи- 
не, что контрольная комиссия с Затонским во главе бо- 
рется с сепаратизмом в партии, что к Петровскому при- 
ставили надежных чекистов. Зал трясется от смеха, ког- 
да т. Каганович говорит: 
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— Вы видите — 95 чекистов в президиуме окружают 
Петровского, а здесь, в зале — сотни делегатов — тоже 
надежные чекисты...» * 

Конечно, Каганович проделал немалую работу по вос- 
становлению и развитию промышленности Украины. Од- 
нако в политической и культурной областях его деятель- 
ность принесла гораздо больше вреда, чем пользы. Как 
партийный руководитель Советской Украины Каганович 
был фактическим руководителем и небольшой Компар- 
тии Западной Украины. Национальная обстановка и на- 
строения среди населения западной части Украины су- 
щественно отличались от того, что имело место в ее во- 
сточной части. Но Каганович не разобрался в сложных 
проблемах этой компартии, которой приходилось дейст- 
вовать в условиях подполья на территории бывшего 
Польского государства. Огульно обвинив ЦК КПЗУ в 
национализме и даже предательстве, Каганович довел 
эту партию до раскола и добился ареста некоторых ее 
руководителей, которые создали свой руководящий центр 
на территории Советской Украины. Каганович не постес- 
нялся дискредитировать всю КПЗУ. В ноябре 1927 года, 
на одном из заседаний Политбюро ЦК КЩб)У он цинич- 
но заявил, что не знает, на чьей стороне в случае войны 
будет КПЗУ **. 

Уже после отъезда Кагановича в Москву Чубарь, вы- 
ступая на объединенном заседании Политбюро ЦК и 
Президиума ЦКК КЩб)У, таким образом характеризо- 
вал обстановку, созданную Кагановичем в партийном ру- 
ководстве Украины: «Взаимное доверие, взаимный кон- 
троль у нас нарушались, так что друг другу мы не могли 
верить... Вопросы решались за спиной Политбюро, в сто- 
роне... Эта обстановка меня угнетает» ***. 

* Комсомолецъ Украіни (Харьков). 1927. 7 апр. 

** См.: Архив Института истории партии при ЦК КПУ. Ф. 1. 
Оп. 69. Ед. хр. 11. С. 59 — 60. 

*** Там же. Ф. 1. Оп. 145а. Ед. хр. 99. С. 101—103. 
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Масштабы оппозиции Кагановичу на Украине возра- 
стали. К Сталину приезжали Г. И. Петровский и 
В. Я. Чубарь с просьбой отозвать Кагановича с Украины. 
Сталин вначале сопротивлялся, обвиняя своих собесед- 
ников в антисемитизме. И все же ему пришлось в 1928 го- 
ду возвратить Кагановича в Москву. Но это вовсе не сви- 
детельствовало о недовольстве Сталина его работой. Нао- 
борот, Каганович снова стал секретарем ЦК ВКП(б) и 
вскоре был также избран членом Президиума ВЦСПС. 
Он должен был составить противовес руководству 
М. П. Томского в профсоюзах. 

В самом конце 1929 года был отпразднован юбилей 
Сталина. 21 декабря большая часть восьмистраничного 
номера «Правды» была посвящена его 50-летию. Ничего 
подобного прежде еще не бывало. То был значительный 
шаг к грядущему культу. Среди многих статей о Стали- 
не (Куйбышева, Калинина и других) выделялись и были 
гвоздем выпуска две: статья Ворошилова «Сталин и Крас- 
ная Армия» и Кагановича «Сталин и партия». Как из- 
вестно, в идейных спорах у Сталина бывали в прошлом 
ошибки и просчеты, бывали и серьезные разногласия с 
Лениным, и это для очень многих не составляло секрета. 
Каганович в своей статье «отутюжил» биографию Стали- 
на до идеально гладкого образа: « Самой замечательной 
и характерной чертой т. Сталина является именно то, что 
он на протяжении всей своей партийно-политической дея- 
тельности не отходил от Ленина, не колебался ни вправо, 
ни влево, а твердо и неуклонно проводил большевист- 
скую выдержанную политику, начиная с глубокого под- 
полья и кончая всем периодом после завоевания вла- 
сти» *. В данном случае Каганович сыграл ту роль, ко- 
торую он часто и охотно брал на себя в дальнейшем: он 
произнес — и сделал официально установленным — то, 


* Правда. 1929. 21 дек. 
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что хотелось бы, но неудобно было произнести от первого 
лица самому Сталину. 

В начале 1930 года Каганович стал первым секрета- 
рем Московского областного, а затем и городского коми- 
тетов партии, а также полноправным членом Политбюро 
ЦКВКП(б). 

Летом 1930 года перед XVI съездом партии в Москве 
проходили районные партийные конференции. На Бау- 
манской конференции выступила вдова В. И. Ленина 
Н. К. Крупская и подвергла критике методы сталинской 
коллективизации, заявив, что эта коллективизация не 
имеет ничего общего с ленинским кооперативным планом. 
Крупская обвиняла ЦК партии в незнании настроений 
крестьянства и в отказе советоваться с народом. «Неза- 
чем валить на местные органы, — заявила Надежда Кон- 
стантиновна, — те ошибки, которые были допущены са- 
мим ЦК». 

Когда Крупская еще произносила свою речь, руко- 
водители райкома дали знать об этом Кагановичу, и он 
немедленно выехал на конференцию. Поднявшись на три- 
буну после Крупской, Каганович подверг ее речь грубо- 
му разносу. Отвергая ее критику по существу, он заявил 
также, что она как член ЦК не имела права выносить 
свои критические замечания на трибуну районной партий- 
ной конференции. «Пусть не думает Н. К. Крупская,— 
заявил Каганович, — что если она была женой Ленина, 
то она обладает монополией на ленинизм» *. 

На подъеме 

Первая половина 30-х годов — время наибольшей власти 
Кагановича. Интересно, что в 1930 году он еще носил не- 
большую аккуратную бородку, подобно Ленину, Троцко- 


* Свидетельство делегатов конференции С. И. Бердичевской и 
М. Цимхлес. 
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му, Каменеву, Рыкову, Бухарину, Дзержинскому и мно- 
гим другим видным большевикам. Но вскоре Каганович 
оставил одни усы, попав тем самым по своему внешнему 
облику в другой ряд: Сталин, Молотов, Орджоникидзе, 
Ворошилов, Шверник, Микоян... Первенство Сталина в 
1930 году было уже несомненным, но абсолютной вла- 
стью он еще не обладал, а начинавшийся культ его лич- 
ности лишь немного «превышал отметку», обычную для 
довольно многих руководителей 20-х годов. Разногласия 
еще случались. Хотя «правые» лидеры — Бухарин, Том- 
ский и Рыков — были уже выведены из Политбюро, этот 
орган не был еще полностью послушен воле Сталина. По 
ряду вопросов Киров, Орджоникидзе, Рудзутак, Кали- 
нин, Куйбышев иногда возражали Сталину. Но Кагано- 
вич всегда стоял на его стороне. В годы коллективиза- 
ции в те районы страны, где возникали наибольшие труд- 
ности, Сталин направлял именно Кагановича, наделяя 
его при этом чрезвычайными полномочиями. Каганович 
выезжал для руководства коллективизацией на Украину, 
в Воронежскую область, в Западную Сибирь, а также во 
многие другие области. И всюду его приезд означал то- 
тальное насилие по отношению к крестьянству, депорта- 
цию не только десятков тысяч семей «кулаков», но и мно- 
гих тысяч семей так называемых «подкулачников», то 
есть всех тех, кто сопротивлялся коллективизации. Осо- 
бенно жестокие репрессии обрушил Каганович на кре- 
стьянско-казачье население Северного Кавказа. Доста- 
точно сказать, что под его давлением бюро Северо-Кав- 
казского крайкома партии осенью 1932 года приняло 
решение выселить на Север всех (45 тыс.!) жителей трех 
крупных станиц: Полтавской, Медведовской, Урупской. 
Двенадцать станиц подверглись частичному выселению 
за пределы края. Следует напомнить, что казачьи ста- 
ницы гораздо крупнее русских деревень, в каждой было 
обычно не менее тысячи дворов. Одновременно на Север- 
ный Кавказ на «освободившиеся» места переселялись 
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крестьяне из малоземельных деревень Нечерноземья. Су- 
ровые репрессии проводились и в подведомственной Ка- 
гановичу Московской области, которая охватывала тогда 
территорию нескольких нынешних областей. Видимо, 
учитывая именно этот «аграрный опыт», Сталин назна- 
чил Кагановича заведующим вновь созданным сельско- 
хозяйственным отделом ЦК ВКП(б). Каганович руково- 
дил в 1933 — 1934 годах организацией политотделов МТС 
и совхозов, которым на время были подчинены все орга- 
ны Советской власти в сельской местности и в задачу 
которых входила, в частности, чистка колхозов от «под- 
кулачников» и «саботажников». 

Каганович был жесток не только по отношению к кре- 
стьянам, но и к рабочим. Когда в 1932 году в Иваново- 
Вознесенске начались забастовки рабочих и работниц, 
вызванные тяжелым материальным положением, то 
именно Каганович возглавил расправу с активистами 
этих забастовок. Досталось от него и многим местным 
руководителям. Некоторые из них бойкотировали введен- 
ные тогда закрытые распределители для партийных ра- 
ботников и посылали своих жен и детей в общие очереди 
за продуктами. Каганович оценил их поведение как «ан- 
типартийный уклон». 

В 1932 — 1934 годах письма с мест многие адресовали 
«Товарищам И. В. Сталину и Л. М. Кагановичу». Кага- 
нович решал немало идеологических вопросов, так как в 
Москве было расположено множество учреждений, свя- 
занных с культурой и идеологией. В 1932 году комиссия 
под его председательством в очередной раз запретила 
представление пьесы Н. Р. Эрдмана «Самоубийца», 
которая лишь недавно, через много лет после смер- 
ти автора, была поставлена Московским театром са- 
тиры. 

Кагановичу приходилось решать и вопросы внешней 
политики. Как свидетельствует бывший сотрудник Нар- 
комата иностранных дел СССР Е. А. Гнедин, основные 
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внешнеполитические решения принимались не в Совнар- 
коме, а в Политбюро. «В аппарате НКИДа , — пишет Гне- 
дин , — было известно, что существует комиссия Полит- 
бюро по внешней политике с меняющимся составом. 
В первой половине 30-х годов мне случилось присутство- 
вать на ночном заседании этой комиссии. Давались ди- 
рективы относительно какой-то важной внешнеполитиче- 
ской передовой, которую мне предстояло писать для 
«Известий». Был приглашен и главный редактор «Прав- 
ды» Мехлис. Сначала обсуждались другие вопросы. Ре- 
шения принимали Молотов и Каганович; последний 
председательствовал. Докладывали зам. наркомы Кре- 
стинский и Стомоняков; меня поразило, что эти два серь- 
езных деятеля, знатоки обсуждавшихся вопросов, нахо- 
дились в положении просителей. Их просьбы ( уже не 
доводы) безапелляционно удовлетворялись либо откло- 
нялись. Но надо заметить, что Каганович не без иронии 
реагировал и на замечания Молотова» *. 

В этот же период Каганович — по совместительст- 
ву — стал также руководителем Транспортной комиссии 
ЦК ВКП(б). Когда Сталин уезжал в отпуск к Черному 
морю, именно Каганович оставался в Москве в качестве 
временного главы партийного руководства. Он был од- 
ним из первых, кого наградили введенным в стране выс- 
шим знаком отличия — орденом Ленина. 

Еще в 20-е годы важным оружием в укреплении вла- 
сти Сталина стали чистки партии, периодически прово- 
дившиеся проверки всего ее состава, сопровождавшиеся 
массовым изгнанием из нее не только недостойных, но 
н неугодных людей. Когда в 1933 году в нашей стране 
началась очередная чистка партии, то Каганович стал 
председателем Центральной комиссии по проверке пар- 


* Цііт. по: Память. Исторический сборник. Париж, 1982. Вып. 5. 
С. 365. 
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тийных рядов, а после XVII съезда партии и председа- 
телем Комиссии партийного контроля при ЦК ВКП(б). 
Никто в нашей стране, кроме самого Сталина, не зани- 
мал в этот период столь важных постов в системе пар- 
тийной власти. Именно Каганович как председатель 
оргкомитета по проведению XVII съезда партии органи- 
зовал фальсификацию результатов тайного голосования 
в ЦК ВКП(б), уничтожив около 300 бюллетеней, в ко- 
торых была вычеркнута фамилия Сталина *. 

В середине 30-х годов в отделе науки Московского 
горкома партии некоторое время работал А. Кольман. 
В воспоминаниях об этом периоде своей жизни Кольман 
писал: 

«Из секретарей нашим отделом руководил Кагано- 
вич, а потом Хрущев, и поэтому я, имея возможность 
еженедельно докладывать им, ближе узнал их, не говоря 
уже о том, что я наблюдал их поведение на заседаниях 
секретариата и бюро ЦК, как и на многочисленных со- 
вещаниях. Я помню их обоих очень хорошо. Оба они 
перекипали жизнерадостностью и энергией, эти два та- 
ких разных человека, которых тем не менее сближало 
многое. Особенно у Кагановича была прямо сверхчело- 
веческая работоспособность. Оба восполняли (не всегда 
удачно ) пробелы в своем образовании и общекультурном 
развитии интуицией, импровизацией, смекалкой, боль- 
шим природным дарованием. Каганович был склонен к 
систематичности, даже к теоретизированию, Хрущев же 
к практицизму, к техницизму... 

...И оба они, Каганович и Хрущев , — тогда еще не 
успели испортиться властью, были по-товарищески про- 
сты, доступны, особенно Никита Сергеевич, эта «русская 
душа нараспашку», не стыдившийся учиться, спрашивать 


* Существует и другой взгляд на эту историю. См.: Известия 
ЦК КПСС. 1989. № 7. С. 114—121. Ред. 
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у меня, своего подчиненного, разъяснений непонятных 
ему научных премудростей. Но и Каганович, более сухой 
в общении, был не крут, даже мягок, и уж, конечно, не 
позволял себе тех выходок, крика и мата, которые — по 
крайней мере, такая о нем пошла дурная слава — он в 
подражание Сталину приобрел впоследствии» *. 

Кольман в данном случае, несомненно, приукраши- 
вает образ Кагановича середины 30-х годов. Разумеется, 
Каганович совсем иначе вел себя с некоторыми ответ- 
ственными работниками горкома и обкома партии, а тем 
более на заседаниях секретариата и бюро ЦК, чем с 
представителями организаций более низкого уровня. 
Свою грубость и безжалостность Каганович достаточно 
ярко показал уже во времена коллективизации, о чем 
упоминается в предыдущем разделе. Старый большевик 
И. П. Алексахин вспоминает, что осенью 1933 года, ког- 
да в Московской области возникли трудности с хлебо- 
заготовками, Каганович приехал в Ефремовский район 
(тогда входивший в Московскую область). Первым де- 
лом он отобрал партийные билеты у председателя рай- 
исполкома и секретаря райкома Уткина, предупредив, 
что, если через три дня план хлебозаготовок не будет 
выполнен, Уткин будет исключен из партии, снят с ра- 
боты и посажен в тюрьму. На резонные доводы Уткина 
насчет того, что план хлебозаготовок нереален, так как 
урожай определялся в мае на корню, а хлеба и карто- 
феля убрано вдвое меньше, Каганович ответил площад- 
ной бранью и обвинил Уткина в правом оппортунизме. 
Хотя уполномоченные МК работали по деревням до глу- 
бокой осени и забрали у крестьян и колхозов даже про- 
довольственное зерно, картошку и семена, план загото- 
вок был выполнен по району только на 68 процентов. 


* Кольман А. Мы не должны были так жить. Нью-Йорк, 1982. 
С. 192. 
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После такой «заготовительной» кампании почти полови- 
на населения района выехала за его пределы, заколотив 
свои избы. Сельское хозяйство района было разрушено, 
в течение трех лет сюда завозили семенное зерно и кар- 
тофель *. 

Конечно, перерождение Кагановича произошло не в 
один день или месяц. Под воздействием Сталина и в силу 
разлагающего влияния неограниченной власти он стано- 
вился все более и более грубым и бесчеловечным. К тому 
же Каганович боялся сам стать жертвой своего жесто- 
кого времени и предпочитал губить других людей. По- 
степенно и в горкоме он превращался в крайне бесцере- 
монного, наглого человека. Уже в 1934—1935 годах сво- 
им техническим помощникам он мог бросить в лицо 
папку с бумагами, которые они приносили ему на 
подпись. Известны были даже случаи рукоприкладства. 

В 1934 — 1935 годах Каганович враждебно встретил 
выдвижение Ежова, который быстро становился фавори- 
том Сталина, оттеснив Кагановича с некоторых позиций 
в партийном аппарате. Неприязненные отношения сло- 
жились у Кагановича и с молодым Маленковым, также 
быстро идущим в гору в аппарате ЦК- Но Сталина не 
только устраивали подобные конфликты, он искусно по- 
ощрял и поддерживал взаимную вражду между своими 
ближайшими помощниками. 


Каганович 

и реконструкция Москвы 

Каганович — исключительно удобная мишень, если по- 
стигать историю «методом поиска врагов». Его участие 
в разрушении старой Москвы — особенно выигрышная 


* Из воспоминаний И. П. Алексахина. 
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тема. Трагедия исчезновения красивейшего русского го- 
рода, растянувшаяся на десятилетия, непоправимая и 
очень сложная, упаковывается иногда в одну фразу: 
«Каганович разрушил Москву». 

Но, во-первых, деятельность Кагановича, как будет 
показано ниже, не исчерпывалась одним только разру- 
шением; во-вторых, до и после него Москва понесла на- 
много больше невозвратимых потерь, чем за пять лет 
его руководства Московской партийной организацией; 
в-третьих, для осуществления разрушений в обществе 
должна сложиться (и сложилась) благоприятствовавшая 
им психологическая ситуация; и, наконец, возложение на 
Кагановича всей ответственности за происшедшее с Мо- 
сквой — сталинская традиция. 

К 1930 году население Москвы выросло по сравнению 
с довоенным более чем на миллион человек. «За годы 
революции» — так тогда выражались — в новые дома 
переселилось около 500 тысяч человек *. Жилищный 
кризис становился реальностью. Среди архитекторов 
шли горячие дискуссии о путях развития города. 

Трамвай перевозил свыше 90 процентов пассажиров. 
Автобусов в Москве насчитывалось около двухсот, их 
маршруты соединяли город с пригородами. Троллейбу» 
сов не было. 90 процентов площади улиц составляли бу- 
лыжные мостовые. Больше половины домов были одно- 
этажными, среди них очень много деревянных. В неко- 
торых частях города отсутствовали канализация и водо- 
провод. 

Архитектурными памятниками официально были при- 
знаны лишь 216 зданий, но и этот список на союзном 
уровне никем не был утвержден. Еще с 1918 года в го- 
роде сносили памятники, срывали иконы с башен Крем- 
ля и соборов. В 20-е годы продолжался снос церквей и 
разгром монастырей. В 1927 году были разрушены Крас- 


* См.: Рабочая Москва. 1931. 4 июля. 
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ные ворота. Могущественные предприятия и организа- 
ции, размещавшиеся в Москве, вели несогласованную, 
хаотичную застройку. 

К многочисленным разрушениям 20-х годов Кагано- 
вич не имел, да и не мог иметь никакого отношения. 
Однако сам он нередко подчеркивал малоценность, ник- 
чемность старой Москвы: «...пролетариату в наследство 
осталась весьма запутанная система лабиринтов, зако- 
улков, тупичков, переулков старой купеческо-помещичь- 
ей Москвы... плохонькие, старенькие строения загромож- 
дают лучшие места нашего города» *. Признание хоть 
какой-то ценности хотя бы части архитектурного наслед- 
ства Москвы полностью отсутствует в речах и докладах 
Кагановича. 

А. В. Луначарский возражал против сноса древних 
Иверских ворот с часовней, располагавшихся при входе 
на Красную площадь у Исторического музея, и церкви 
на углу Никольской улицы (ныне улица 25 Октября). 
Его поддерживали ведущие архитекторы. Но Каганович 
безапелляционно заявил: «А моя эстетика требует, что- 
бы колонны демонстрантов шести районов Москвы одно- 
временно вливались на Красную площадь». 

Замахнулись и на храм Василия Блаженного. Поме- 
шал этому архитектор, реставратор и историк П. Д. Ба- 
рановский. Он добился встречи с Кагановичем и реши- 
тельно выступил в защиту замечательного храма. По- 
чувствовав, что Кагановича не убедили его доводы, Ба- 
рановский отправил резкую телеграмму Сталину. Храм 
Василия Блаженного удалось отстоять, но Барановскому 
пришлось, явно не без «помощи» Кагановича, пробыть 
несколько лет в ссылке. Его жена рассказывала: «Петр 
Дмитриевич одно только и успел у меня спросить на 
свидании перед отправкой: «Снесли?» Я плачу, а сама 
головой киваю: «Целый!» ** 

* Рабочая Москва. 1934. 30 июля. 

** См.: Десятников В. Подвижник// Огонек. 1987. № 46. С. 21. 
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Как видим, в этих случаях Каганович сам принимал 
варварское решение и категорически настаивал на его 
исполнении. В других случаях (и это как правило) его 
роль и долю ответственности невозможно установить 
точно. Но даже когда инициатива уничтожения исходи- 
ла не от него (пример — храм Христа Спасителя), от него 
зато исходило отнюдь не молчаливое согласие. 

Да и Сталин, позволивший храму Василия Блажен- 
ного остаться в живых, сделал это отнюдь не из любви 
к старине. Как-то Хрущев доложил Сталину о проте- 
стах против сноса старинных зданий. Сталин задумался, 
а потом ответил: «А вы взрывайте ночью» *. 

В начале связанной с Москвой деятельности Кагано- 
вича, в декабре 1930 года, по его инициативе и с одоб- 
рения Сталина была произведена административная ре- 
организация: вместо шести районов стало десять, было 
закрыто управление коммунального хозяйства и появи- 
лись тресты при А/Іоссовете: Трамвайный, Мосавтотранс, 
Гордоротдел и другие. Вместо Мослеспрома, заготовляв- 
шего дрова для всего города, стали выделять лесные 
участки районам, которые должны были обеспечивать 
себя сами. 

В июне 1931 года на Пленуме ЦК Каганович сделал 
доклад, сыгравший, по-видимому, ключевую роль в судь- 
бе Москвы и советской архитектуры в целом. В нем го- 
ворилось о строительстве метро и о составлении Гене- 
рального плана реконструкции столицы, о канале Мо- 
сква — Волга. Предполагалось сделать Москву «лабо- 
раторией» строительства и «образцовым» городом — эта 
идея оказалась удивительно живучей. Утверждая, что 
законы роста городов для нас не писаны, Каганович 
даже применил термин «социалистический тип роста 
столицы». Он считал реальным равномерно распределять 
население по площади города и столь же равномерно 


* См.: Аджубей А. Те десять лет // Знамя. 1988. № 7. С. 86. 
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«растить» города по всей территории страны, равномер- 
но размещая в них промышленность. Было принято ре- 
шение не строить новых заводов в Москве и Ленингра- 
де — оно осталось на бумаге. 

Двумя фразами было покончено с целым направле- 
нием архитектурной мысли — «дезурбанистами»: «Бол- 
товня об отмирании, разукрупнении и самоликвидации 
городов — нелепость. Больше того — она политически 
вредна» *. Развитие города мыслилось как развитие 
прежде всего городского хозяйства — механизма, в ко- 
тором житель будет винтиком, как и в сталинском госу- 
дарстве в целом. Лишь завершая тему «жилищное хо- 
зяйство», Каганович сказал несколько слов об эстетиче- 
ской стороне дела: «Точно так же мы должны поставить 
перед собой задачу наилучшей планировки города, вы- 
прямления улиц, а также архитектурного оформления 
города, в целях придания ему должной красоты». При- 
митивное понятие «оформление» Каганович применял 
очень часто. Говоря об «оформлении» всех городов 
СССР, он смог додуматься лишь до того, что улицы 
должны быть «ровными» и «широкими», а дома в цент- 
ре — «большими». Но зато он многословно отвергал 
идеи вроде массовой ликвидации индивидуальных ку- 
хонь и «никаких комнат для общего проживания мужа 
и жены». 

Однако кроме слишком бедных архитектурных кон- 
цепций пленум наметил и полезные практические меро- 
приятия. 

В том же 1931 году было заасфальтировано Можай- 
ское шоссе. Впервые эту работу вели не иностранные 
фирмы (американские и немецкие), а дорожный отдел 
Моссовета. 

Началось строительство метрополитена. О некоторых 


* Здесь и далее выдержки из доклада Кагановича. См.: Рабо- 
чая Москва. 1931. 4 июля. 
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первых трудностях свидетельствовал впоследствии сам 
Каганович: « Подавляющая часть набранных рабочих 
совершенно не была знакома не только со строительст- 
вом метро ( никто из нас, понятно, не имел ранее опыта 
подобного строительства), но и с теми отраслями зем- 
ляных, бетонных, арматурных и прочих работ, на кото- 
рые они были поставлены» *. 

В 1932 году при Моссовете было создано Архитектур- 
но-планировочное управление (АПУ); в конце мая в него 
был передан для согласования новый список московских 
памятников архитектуры, наполовину «похудевший»: из 
216 зданий, перечисленных в 1928 году, в нем оста- 
лось 104 **. 

В 30-х годах на улице Фрунзе была снесена церковь 
Знамения, впервые упоминавшаяся в 1600 году. По име- 
ни этой церкви улица до 1925 года называлась Знамен- 
ка. 30 августа закрыта церковь Большого Вознесения у 
Никитских ворот, в которой за сто лет перед этим вен- 
чался Пушкин (здание церкви сильно пострадало, но 
уцелело и впоследствии, в 70-е годы, было отреставри- 
ровано). 

В Кремле завершился снос монастырей — Вознесенско- 
го и Чудова (XIV век), Николаевского дворца и старей- 
шего в Москве строения — церкви Спаса на Бору. Кроме 
того, на улице Фрунзе снесена церковь Николая Стре- 
лецкого, построенная в XVII веке «по прошению стре- 
мянного полка стрельцов». 

Между тем объявленный в конце 1930 года конкурс 
на новый план реконструкции Москвы тихо скончался» 
не дожидаясь официального утверждения победителя, 
как и официального утверждения списка неприкосновен- 
ных памятников, АПУ приступило к осуществлению про- 
екта В. Н. Семенова, ставшего главным архитектором 

* Рабочая Москва. 1934. 30 июля. 

** См.: Жуков Ю. Москва: генпланы 1918 — 1935 годов и судьбы 
памятников архитектуры// Горизонт, 1988, № 4, С. 42. 
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Москвы. Началось оно с того, что в 1930 — 1933 годах 
при строительстве Дома Совета Труда и Обороны (ны- 
не — здание Госплана) в Охотном ряду снесли церковь 
Параскевы Пятницы; в разгар очень тщательной, с боль- 
шим искусством выполнявшейся под руководством 
П. Д. Барановского реставрации снесли палаты В. Го- 
лицына (конец XVII века). Напротив, в Охотном ряду, 
стали строить гостиницу Моссовета (гостиница «Моск- 
ва»), начисто позабыв о принятом в 20-х годах по пред- 
ложению С. М. Кирова решении возвести на этом месте 
Дворец Труда, на проект которого уже был объявлен 
международный конкурс. Почти все 104 еще оставав- 
шихся в официальном списке памятника попадали по 
проекту В. Н. Семенова в зону реконструкции. 

В 1933 году было создано свыше 20 проектных и пла- 
нировочных мастерских. Какую роль в разработке но- 
вого Генплана играл лично Каганович, можно понять 
из похвального слова В. А. Дедюхина, начальника отде- 
ла проектирования Моссовета: «Я вспоминаю одно из 
многочисленных совещаний у Лазаря Моисеевича, по- 
священное реконструкции Москвы. 

На этом совещании был создан ряд комиссий и под- 
комиссий. Мне пришлось работать председателем исто- 
рической подкомиссии. К работам в ней были привлече- 
ны виднейшие историки и архитекторы. Мы изучали и 
анализировали планировку Москвы, ее рост, развитие, 
начиная с XIV века... 

Когда эта работа была проделана, нас опять собрал 
Лазарь Моисеевич, снова обсуждал вместе с нами все 
вопросы, говорил, что и как надо исправить. Его указа- 
ния были так четки, замечания сделаны с таким знанием 
дела, что вызывали восторг у каждого из нас» *. 

Под «четкостью» указаний, видимо, имеется в виду 
не их категоричность (что разумелось само собой), а 


* Рабочая Москва. 1935. 16 июля. 
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предельная конкретность, вплоть до мелочей. Это под- 
тверждал архитектор Д. Ф. Фридман, с энтузиазмом 
отрекавшийся от творческой самостоятельности: «Лишь 
тогда, когда я впервые попал на заседание Моссовета, 
где Лазарь Моисеевич Каганович дал установки по ре- 
конструкции столицы, я увидел и почувствовал в кон- 
кретных и ясных образах, какой должна быть новая Мо- 
сква. 

Речь Лазаря Моисеевича была настолько конкретна 
и ясна, что после нее архитектору оставалось сделать 
лишь одно: поскорее взяться за карандаш» *. 

Решения июньского (1931 г.) Пленума ЦК были рас- 
считаны на три года, и действительно, Москва в это вре- 
мя быстро становилась качественно иным городом. К на- 
чалу 1935 года, еще до постройки канала Москва — Вол- 
га, был реконструирован водопровод (в частности, по- 
строена Истринская плотина), благодаря чему подача 
воды в город удвоилась. Впервые появился водопровод 
в Кожухово, Ростокино, Кутузовской слободе, в Филях. 
Было проложено 59 километров канализационных труб 
и ликвидированы старые свалки в черте города: Калуж- 
ская, Алексеевская, Сукино болото. Площадь асфальта 
выросла с 1928 года в семь раз и составила 25 процен- 
тов площади города, хотя мощение улиц брусчаткой и 
булыжником продолжалось. С улиц исчезли последние 
газовые и керосиновые фонари. 

Положение с жильем обострялось, несмотря на рост 
строительства. В эти годы был преодолен сезонный ха- 
рактер строительства, в 4 раза выросла кирпичная про- 
мышленность Москвы. Однако уничтожалось много ста- 
рого жилья, и вводившиеся ежегодно 500 — 700 тысяч 
квадратных метров жилой площади не могли компенси- 
ровать рост населения, составлявший в начале 30-х го- 
дов более 300 тысяч человек ежегодно. 


* Рабочая Москва. 1935. 16 июля. 
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Хотя Каганович и говорил о необходимости иметь в 
Москве не менее двух тысяч автобусов, в намеченный 
срок эта цифра достигнута не была: в 1934 году в Мо- 
скве насчитывалось 422 автобуса. В ноябре 1933 года 
первые два московских троллейбуса были пущены по 
Ленинградскому шоссе от Тверской заставы до окруж- 
ной железной дороги. 

Роль Кагановича в новом строительстве, осуществ- 
лявшемся в Москве в 30-е годы, исключительно велика. 
Приведем рецензию тех лет на новую книгу о Москве: 

«Москва» — так называется эта прекрасно изданная 
книга — документ о реконструкции старой, купеческой 
Москвы и сказочного превращения ее в молодую, жиз- 
нерадостную столицу социалистической родины... Не 
узнаешь старых мест, где лишь несколько лет назад бы- 
вал неоднократно... Там. где когда-то стоял Симонов 
монастырь, выросло красивое, монументальное здание 
Дворца культуры... 

И красной нитью по всей книге проходит могучая лич- 
ность нашего вождя товарища И. В. СТАЛИНА, гений 
его ума, вдохновляющий социалистическую реконструк- 
цию нового города, и фигура его соратника, непосредст- 
венного организатора побед, руководителя московских 
большевиков Л. М. КАГАНОВИЧА. 

Какой теплотой и любовью к уму великого человека, 
к его ученику и соратнику пронизаны строки всей книги... 

Тов. Кагановича авторы книги именуют запросто Ла- 
зарем Моисеевичем. Именно так звали его тысячи строи- 
телей московского метро, так зовут пролетарии столицы, 
вкладывая в эти слова свое уважение к крупному орга- 
низаторскому таланту, к пылкому темпераменту и пла- 
менным речам этого большого человека...» 

Далее в этой рецензии следуют, казалось бы, все та- 
кие же дежурно-проникновенные восторги, но сквозь них 
начинает проступать и угадываться реальный СТИЛЬ 
Кагановича-руководителя: 
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«...Для него не существует «мелочей». От разреше- 
ния сложнейших технических вопросов строительства 
метро, над которыми задумывались крупнейшие специа- 
листы, до определения ширины Моховой улицы... Ничто 
не ускользает от взора и внимания Лазаря Моисеевича. 

— Если бы меня спросили, кто является автором про- 
ектов реконструкции московских улиц, мостовых и на- 
бережных, то я с полной уверенностью заявил бы, что в 
основу всякого проекта отдельной улицы, набережной, 
в основу каждой детали, вплоть до выбора цвета обли- 
цовки, ложатся четкие и бесспорные указания нашего 
любимого руководителя и организатора — Л. М. Кага- 
новича, пишет начальник городского дорожного отдела 
П. Сырых...» 

Как представляется, все это — не пустая лесть. Рабо- 
тавшие с Кагановичем вспоминают его как энергичного, 
работоспособного, дотошного руководителя, умелого ор- 
ганизатора. Кроме того, эта рецензия — лишнее свиде- 
тельство того, что доля ответственности Кагановича за 
все творившееся в Москве в 30-е годы очень велика. 
А стиль его работы по-своему эффективен, но от совер- 
шенства далек, ибо нельзя объять необъятное. Если по- 
литический руководитель вникает во все, «вплоть до 
цвета облицовки», то что же остается архитектору и за- 
чем он, архитектор, нужен? В кого превращается худож- 
ник, творец? Видимо, не случайно при Кагановиче про- 
катилась волна разоблачения «формалистов», «урбани- 
стов», «дезурбанистов» — и архитектурные дискуссии и 
конкурсы сменились диктатом и интригами. 

Но закончим прерванную цитату: 

«...И с гордостью носят ударники метро почетный зна- 
чок похода им. Кагановича, знак ударной работы по соз- 
данию лучшего в мире метро под руководством нашего 
железного народного комиссара» *, 
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Гудок. 1935. 6 апр. 


Первый проект метрополитена в Москве был пред- 
ставлен Городской думе в 1902 году инженером П. И. Ба- 
линским. Единогласное решение думы и Московского 
митрополита было: «Господину Балинскому в его домо- 
гательствах отказать». Объяснялась причина отказа: 
«Тоннели метрополитена в некоторых местах пройдут 
под храмами на расстоянии всего лишь 3 аршин, и свя- 
тые храмы умаляются в своем благолепии» *. В 30-е го- 
ды «умаление благолепия» считалось, конечно, не мину- 
сом, а плюсом. 

Первая очередь Московского метрополитена — воз- 
можно, главная стройка, связанная с именем Кагановича. 
Печать называла его Магнитом Метростроя и Первым 
Прорабом. Бывший репортер газеты «Вечерняя Москва» 
А. В. Храбровицкий вспоминает: 

«Роль Кагановича в строительстве первой очереди 
метро была огромной. Он вникал во все детали проекти- 
рования и строительства, спускался в шахты и котлованы, 
пробирался, согнувшись, по мокрым штольням, беседо- 
вал с рабочими. Помню техническое совещание, которое 
он проводил под землей в шахте на площади Дзержин- 
ского, где были сложности проходки. Было известно, что 
Каганович инкогнито ездил в Берлин для изучения бер- 
линского метро. Вернувшись, он говорил, что в Берлине 
входы, в метро — дыра в земле, а у нас должны быть 
красивые павильоны. 

Желанием Кагановича было, чтобы первая очередь 
метро была готова «во что бы то ни стало» (помню эти 
его слова) к 17-й годовщине Октября — 7 ноября 
1934 года. На общемосковском субботнике 24 марта 
1934 года, где Каганович сам действовал лопатой, его 
спросили о впечатлениях; он ответил: «Мои впечатления 
будут 7 ноября». Поэт А. Безыменский написал в связи 


* Маковский В. Л. Первая очередь Московского метрополите- 
на //Вопросы истории. 1981. № 8. С. 91. 


115 


с этим стихи: « То метро, что ты готовишь, силой сталин- 
ской горя, пустит Лазарь Каганович в день седьмого но- 
ября». Сроки были передвинуты после посещения в ап- 
реле шахт метро Молотовым в сопровождении Хрущева 
и Булганина, в отсутствие Кагановича. Стало известно 
(очевидно, были серьезные сигналы) о плохом качестве 
работ, вызванном спешкой, грозившем неприятностями 
в будущем. О сроках пуска перестали писать... Рядом с 
Кагановичем я всегда видел Хрущева, Каганович был 
активен и властен, а реплики Хрущева помню только 
такие: «Да, Лазарь Моисеевич», «Слушаю, Лазарь Мои- 
сеевич»...» * 

Заметим, что в воспоминаниях А. В. Храбровицкого 
присутствует та же характерная черта: «вникал во все 
детали». 

Первая очередь метро была пущена в середине мая 
1935 года. Сталин прокатился «вместе с народом» из 
конца в конец линии и обратно. Московскому метропо- 
литену тут же было присвоено имя Кагановича. Первое 
время многие москвичи ходили в метро просто «посмот- 
реть», как на аттракцион или в цирк, и даже старались 
по такому случаю одеться получше. 

Немного ранее, когда строительство метро еще толь- 
ко завершалось, 14 июня 1934 года, Сталин устроил в 
Кремле совещание по Генплану Москвы. Кроме членов 
Политбюро в нем участвовали, как выразился Кагано- 
вич, «более 50 архитекторов и планировщиков, работаю- 
щих по оформлению нашей столицы». Об этом совеща- 
нии он говорил: «Товарищ Сталин дал нам основные 
важнейшие установки дальнейших путей развития и пла- 
нирования города Москвы» **. В действительности Ста- 
лин предложил лишь создать по всему городу крупные 
зеленые массивы. В проект немедленно включили (в ин- 


* Храбровицкий А. В. Рукопись. Архив автора. 

** Рабочая Москва. 1934. 30 июля. 
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тересах озеленения) ликвидацию кладбищ — Дорогоми- 
ловского, Лазаревского, Миусского, Ваганьковского, что 
и было в дальнейшем осуществлено (к счастью, не до 
конца). 

После встречи в Кремле началась вакханалия раз- 
рушений: Златоустовский, Сретенский, Георгиевский мо- 
настыри, Сухарева башня; церковь Сергия Радонежского 
(XVII век) на Большой Дмитровке; церкви Крестовоз- 
движенская и Дмитрия Солунского; напротив Большого 
театра снесен Никольский греческий монастырь — вме- 
сте с собором постройки 1724 года уничтожаются могилы 
поэта и дипломата А. Д. Кантемира и его отца, молдав- 
ского господаря начала XVIII века; в октябре сносят 
церковь Троицы на Полях (1566 г.) — на ее место пере- 
несен и поныне стоит памятник Ивану Федорову 
(1909 г.); рядом с этой церковью пущен на слом дом, в 
котором в 1801 году жил Н. М. Карамзин. 

Но может быть, главная утрата 1934 года — Китай- 
городская стена (1535—1538 гг.). Вместе с ее Варвар- 
скими воротами разрушена пристроенная к ним часовня 
Боголюбской богоматери. Вслед за Владимирскими (Ни- 
кольскими) воротами на Лубянской площади снесена 
давшая им название Владимирская церковь и высокая 
часовня Св. Пантелеймона, принадлежавшая ранее 
Афонскому Пантелеймоновскому русскому монастырю; 
годом раньше на этом же небольшом участке сровняли 
с землей церковь Николы Большой Крест. 

Перечень утраченного при Кагановиче можно продол- 
жать и продолжать: храм Христа Спасителя, церковь 
Михаила Архангела на Девичьем поле, красивейшая 
церковь Св. Екатерины в Кремле у Спасской башни, до- 
ма, в которых родились Пушкин и Лермонтов... К тому 
же рядовую застройку вообще никто не рассматривал 
как культурную и историческую ценность, то есть «со- 
хранение старины» понималось всего лишь как сохра- 
нение отдельных зданий в качестве музейных экспона- 
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тов. Среда города, его неповторимая атмосфера были 
обречены. 

Но даже и включенные в списки памятников построй- 
ки отнюдь не были застрахованы от уничтожения. Из 
трех упоминавшихся выше списков ни один не был ут- 
вержден на союзном уровне. Из 104 зданий из списка 
1932 года погибло 29. 20 марта 1935 года В ЦИК своей 
властью наконец-то взлл под охрану государства 74 мо- 
сковских памятника архитектуры. Как видим, предыду- 
щий перечень уменьшился почти на треть. 

Каганович был рьяным сторонником такой «градо- 
строительной» политики. Разумеется, остановить ее бы- 
ло не в его власти, но попытаться спасти хотя бы что-то 
он мог. 

10 июля 1935 года Генеральный план реконструкции 
Москвы был утвержден. Один из участников его разра- 
ботки, А. Кольман, вспоминает: 

«В 1933 или 1934 году Л. М. Каганович пригласил 
меня как математика — принять участие в возглавляе- 
мой им комиссии по составлению Генерального плана 
реконструкции города Москвы. Задачей этой многочис- 
ленной комиссии... было окончательно сверстать план, 
над которым уже много времени трудились сотни спе- 
циалистов . Нам нужно было выработать, на основе не- 
сметной кучи материалов, компактный документ и пред- 
ставить его на утверждение Политбюро. 

Наша комиссия работала в буквальном смысле днем 
и ночью. Мы заседали чаще всего до трех часов утра, а 
то и до рассвета , — таков был в те годы и до самой смер- 
ти Сталина стиль работы во всех партийных, советских 
и прочих учреждениях... Трудоспособность нашей комис- 
сии и ее председателя была в самом деле неимоверна. 
На окончательном этапе работы Каганович поселил пя- 
терых из нас за городом на одной из дач МК, где мы, 
оторванные от отвлекающих телефонных звонков, быстро 
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завершили всю работу, составили проект постановления 
Политбюро. 

Нас пригласили на его заседание, на обсуждение 
плана. В громадной продолговатой комнате, за длинню- 
щим столом буквой Т сидели члены Политбюро и секре- 
тари ЦК, а мы, члены комиссии, разместились на стульях 
вдоль стен. В верхней, более короткой стороне буквы Т, 
восседал в центре только один Сталин, а сбоку его по- 
мощник Поскребышев. Собственно, там было только 
место Сталина, а он безостановочно, как во время док- 
лада, так и после него прохаживался взад и вперед вдоль 
обеих сторон длинного стола, покуривая свою короткую 
трубку и изредка искоса поглядывая на сидящих за сто- 
лом. На нас он не обращал внимания. Так как наш 
проект был заранее роздан, Каганович лишь очень сжа- 
то говорил об основных принципах плана и упомянул о 
большой работе, проделанной комиссией. После этого 
Сталин спросил, есть ли вопросы, но никаких вопросов 
не было. Всем было все ясно, что было удивительно, так 
как при громадной сложности проблем нам, членам ко- 
миссии, проработавшим не один месяц, далеко не все 
было ясно. «Кто желает высказаться?» — спросил Ста- 
лин. Все молчали... 

Сталин все прохаживался, и мне показалось, что он 
ухмыляется в свои усы. Наконец он подошел к столу, 
взял проект постановления в красной обложке, полистал 
и, обращаясь к Кагановичу, спросил: «Тут предлагается 
ликвидировать в Москве подвальные помещения. Сколь- 
ко их имеется?» Мы, понятно, были во всеоружии, и один 
из помощников Кагановича... тут же подскочил к Кага- 
новичу и вручил ему нужную цифру. Она оказалась вну- 
шительной, в подвалах ниже уровня тротуара теснились 
тысячи квартир и учреждений. 

Услышав эти данные, Сталин вынул трубку изо рта, 
остановился и изрек: «Предложение ликвидировать под- 
валы , — это демагогия. Но в целом план, по-видимому, 
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придется утвердить. Как вы думаете, товарищи?» После 
этих слов все начали высказываться сжато и одобритель- 
но, план был принят с небольшими поправками... В за- 
ключение Каганович взял слово, чтобы извиниться за 
подвалы. Этот пункт, дескать, вошел в постановление по 
оплошмости... Это была неуклюжая и лживая увертка... 
Ведь каждый понимал, что перед тем, как подписать 
столь ответственный документ, Каганович несколько раз 
внимательнейшим образом перечитал его...» * 

Генплан 1935 года по сей день оказывает влияние на 
принимаемые градостроительные решения. Безусловно, 
при его осуществлении было много сделано для разви- 
тия города: перекинуты новые мосты через Москву-реку, 
прорыт канал Москва — Волга, решивший проблему во- 
доснабжения, появились новые набережные... Но какой 
ценой?! 

Сами методы, какими велось строительство и разви- 
тие Москвы, эволюционировали при Кагановиче не в 
лучшую сторону. В 20-е годы советская архитектура вы- 
двинула много новых идей. С приходом Кагановича к 
руководству Московской партийной организацией боль- 
шая часть этого опыта была всерьез и надолго забыта. 
Пресеклось строительство домов-коммун и домов «пере- 
ходного типа» — впоследствии эти идеи были позаимст- 
вованы и получили распространение в Швеции. Архитек- 
турные конкурсы постепенно теряли значение. 

Во все времена и во всех странах политическое руко- 
водство активно участвует в принятии решений о строи- 
тельстве крупных объектов. Но в СССР в 30-е годы роль 
политиков оказалась гипертрофированной и в этой об- 
ласти. Не будучи архитектором, Каганович лично ука- 
зал, что новое здание Театра Красной Армии нужно 
строить в форме пятиугольной звезды — это было, ко- 
нечно, бессмысленное решение, так как увидеть звезду 
можно разве что с вертолета. 

* Кольман А. Мы не должны были так жить. С. 164—165. 
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В разгар строительства Дома радиокомитета на Кол- 
хозной площади кто-то из руководителей страны отрица- 
тельно высказался о вырисовывавшихся формах здания. 
Главный архитектор был отстранен. Каганович пригла- 
сил большую группу архитекторов и за столом с обиль- 
ным угощением предложил «спасти» стройку. Никто не 
хотел браться за столь трудный объект. Тогда Кагано- 
вич взял список приглашенных и назвал первую по ал- 
фавиту фамилию — архитектор Булгаков. Знакомые «из- 
бранника» восприняли это назначение чуть ли не как 
смертный приговор, но в дальнейшем все, к счастью, 
обошлось благополучно. И хотя проект Булгакова тоже 
был не во всем доведен до конца, архитектор обрел из- 
вестность и авторитет. 

При Кагановиче были построены Дом Общества по- 
литкаторжан (ныне Театр-студия киноактера), Военная 
академия им. Фрунзе, Военно-политическая академия 
им. Ленина на Садовой (возле знаменитой ныне булга- 
ковской квартиры № 50), Северный речной вокзал, зда- 
ние комбината газеты «Правда», здания наркоматов — 
Наркомлеса, Наркомзема, Наркомлегпрома... 

В 1935 году Каганович, получив новое назначение, 
передал руководство Московской городской и областной 
партийной организацией Н. С. Хрущеву. Именно Кага- 
нович выдвинул Хрущева сначала на роль руководителя 
Бауманского и Краснопресненского райкомов партии, а 
затем сделал его своим заместителем по Московской 
организации. 


В зените 

1935 год был звездным часом Кагановича. Звездным, но 
не безоблачным, как мы убедимся далее. 

7 января колхозник Поляков приветствует III съезд 
Советов Московской области. «Заключительный возглас 
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тов. Полякова: — Да здравствует великий Сталин! Да 
здравствует его ближайший соратник, любимый руково- 
дитель московских большевиков тов. Л. М. Каганович! — 
тонет в аплодисментах, которые с новой силой возобнов- 
ляются и переходят в бурную продолжительную овацию 
при предложении послать приветствия товарищам Ста- 
лину и Кагановичу» *. 

Сталин отсутствует. Каганович сидит в президиуме 
и выслушивает ритуальное послание, адресованное ему. 
Это не первый и не последний случай, когда его велича- 
ют «ближайшим соратником», «лучшим учеником» Хо- 
зяина. Впрочем, подобными эпитетами награждают его 
лишь восторженные рабочие и колхозники, в лучшем 
случае — в редакционных статьях. Официально никаких 
заявлений об особой близости Кагановича к Сталину не 
делается. Сам Сталин не опровергает и не подтверж- 
дает это. 

28 февраля 1935 года, в последний день зимы, про- 
исходит частичная «рокировка» должностей: наркомпути 
А. А. Андреев становится секретарем ЦК ВКЦ(б), а 
Каганович занимает его место в НКПС, сохраняя за со- 
бой пост секретаря ЦК; однако он теряет два других 
важнейших поста — первого секретаря Московского ко- 
митета партии и председателя Комиссии партийного 
контроля при ЦК ВКП(б). Освободившиеся места зани- 
мают молодые и «растущие» — Хрущев и Ежов соответ- 
ственно. 

Назначение видных руководителей партии в хозяй- 
ственные наркоматы было в обычае еще со времен граж- 
данской войны. Железнодорожный транспорт в огромной 
стране был не просто важен — то было «узкое место» 
народного хозяйства, сдерживавшее экономический рост. 
Назначение Кагановича на такой участок работы не вы- 
глядело опалой, однако преподнесено было чуть ли не 


* Рабочая Москва. 1935. 8 янв. 
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как повышение. Всюду подчеркивалось, что железнодо- 
рожникам оказана большая честь. На всех вокзалах 
были вывешены портреты Кагановича. На Северном 
(Ярославском) вокзале Москвы буквы лозунга «Привет 
железному наркому т. Кагановичу» сделали такими 
крупными, что они целиком закрывали окна фасада вто- 
рого этажа. Без конца повторялось: «Под руководством 
тов. Л. М. Кагановича выведем транспорт на широкую 
дорогу побед». На полные обороты был запущен локаль- 
ный ведомственный культ Кагановича в системе НКПС, 
о котором будет рассказано ниже. Пленум Московского 
комитета партии, заменивший Кагановича Хрущевым, 
принял большое послание к уходящему руководителю, 
полное похвал и славословий. 

В действительности новое назначение никак не могло 
способствовать росту влияния Кагановича, какие бы 
бури организованного энтузиазма ни бушевали вокруг. 
В то же время сравнительно «тихие» назначения Хру- 
щева и Ежова были несомненным шагом наверх для них 
обоих. Уже не за горами было время, когда Каганович, 
оставаясь наркомом путей сообщения, навсегда уйдет во 
«вторую шеренгу» Политбюро; но пока, на первый 
взгляд, его роль и значение даже еще больше возросли. 

15 марта Каганович был награжден орденом Лени- 
на. Поздней, весной 1935 года, Каганович, Постышев и 
нарком внутренних дел Украины Балицкий посетили 
Чернобыль. Для маленького городка это было выдаю- 
щееся событие. Встречать «дорогих вождей» (в тот год 
эти слова еще. официально употреблялись во множест- 
венном числе) вышло все городское руководство, уча- 
щиеся двух средних школ, множество жителей. Районная 
газета поместила стихи, специально сочиненные по этому 
случаю. Они были исполнены перед гостями на мелодию 
песни «По долинам и по взгорьям». Магнит Метростроя 
посетил свое родное село, которое с того дня стало име- 
новаться «Кагановичи». Лучшее здание Чернобыля, в 
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котором размещался райисполком, было отдано под 
Дворец пионеров. В те времена районный центр не мог 
об этом и мечтать *. 

Новая демонстрация «любви» к Лазарю Моисеевичу 
была связана с пуском в середине мая метрополитена. 
Через несколько дней произошла катастрофа — разбил- 
ся самолет «Максим Горький», на борту которого нахо- 
дились сотрудники ЦАГИ. Вскоре в печати появились 
резолюции собраний трудящихся о сборе средств на по- 
стройку новых самолетов-гигантов, один из них предла- 
галось назвать «Лазарь Каганович». 

Ю — И июля 1935 года прошел объединенный Пленум 
МГК ВКП(б) и Моссовета, посвященный новому Гене- 
ральному плану реконструкции Москвы, где Каганович 
выступил с большой речью. Пленум послал два привет- 
ствия: одно — Калинину и Молотову; другое, втрое боль- 
шее, — Кагановичу. В нем говорилось: «Во всей своей 
работе ты неуклонно проводил и проводишь в жизнь ге- 
ниальные указания товарища Сталина... Изо дня в день 
ты учишь нас и показываешь нам всей своей работой, 
что высшим законом для большевика и каждого проле- 
тария является... преданность и горячая любовь к вождю 
пролетариев всего мира — товарищу Сталину... 

Да здравствует лучший сталинец, товарищ Кага- 
нович! 

Да здравствует наш великий вождь, учитель и друг 
товарищ Сталин!» ** 

Как известно, и при самом высоком полете попада- 
ются воздушные ямы. Сталин периодически делал зло- 
вещие намеки каждому из приближенных, находящихся 
как будто бы на вершине власти, — точно так же, как он 
подавал неожиданно надежду многим обреченным нака- 
нуне предрешенной казни. 

* О посещении Кагановичем Чернобыля рассказал уже цити- 
ровавшийся выше Р. С. Федченко. 

** Рабочая Москва. 1935. 14 июля. 
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12 июля 1935 года Каганович участвовал в поездке 
ка Тушинский аэродром в компании со Сталиным, Во- 
рошиловым, Андреевым, Хрущевым и Косаревым. Был 
устроен воздушный праздник. Четыре парашютистки, 
приземлившись на виду у гостей, преподнесли вождям 
цветы, обделив при этом Кагановича и его протеже Хру- 
щева. Участники праздника могли и не заметить такую 
мелочь, но сам Каганович должен был задать себе воп- 
рос: случайность это или сигнал? Если сигнал, то что он 
означает? Когда гости уехали, аэроклуб, по традиции 
тех лет, принял восторженные обращения — но только к 
Сталину и Ворошилову, начисто позабыв о «ближайшем 
соратнике». 

Было бы ошибкой думать, что Каганович хотя бы на 
время занял положение, подобное тому, которое зани- 
мали какой-то срок Геринг при Гитлере или Линь Бяо 
при Мао Цзэдуне. Фактически Сталин никому не позво- 
лял быть «человеком номер два». Когда тем же летом 
1935 года был опубликован список именных самолетов- 
гигантов, намеченных к постройке взамен погибшего 
«Максима Горького», самолет «Лазарь Каганович» шел 
в списке лишь восьмым, пропустив вперед имена Калини- 
на, Молотова, Ворошилова, Орджоникидзе. Каждый из 
четверых время от времени изображался «ближайшим». 

Наивысший взлет Кагановича не имеет четких вре- 
менных границ, и о причинах последовавшего в дальней- 
шем уменьшения его влияния можно лишь догадывать- 
ся. Впрочем, догадки необходимы при поисках истины. 
При поисках же врагов требуется другое — упрощение. 
«Кто таков Каганович, чей план последовательного раз- 
рушения исторического центра Москвы тоже приписы- 
вается Сталину, Каганович, долгие годы бывший, по 
сути, вторым лицом в партии?» — вопрошает Анатолий 
Иванов *, имея, по-видимому, за пазухой точный ответ, 

* См : Черный хлеб искусства. Диалог писателя А. Иванова и 
критика В. Свининникова // Наш современник. 1988. № 5. С. 175. 
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«кто таков» Каганович. Насколько это «второе лицо» 
было вторым, мы уже увидели. Насколько эти годы были 
долгими — увидим ниже. 


Каганович 

и железнодорожный транспорт 

Мы не напрасно отметили, что Каганович пришел к ру- 
ководству НКПС на исходе зимы. Самый трудный для 
железных дорог период заканчивался, на переломе к 
лету продемонстрировать первые успехи в руководстве 
было, конечно, легче. 

Здание наркомата считалось по тем временам круп- 
ным. Напротив него, на той стороне Садового кольца, 
видна была новенькая станция метро «Красные ворота». 
Сам предмет забот наркома — железные дороги — начи- 
нался всего в трехстах метрах к северу: там шумели 
знаменитые московские три вокзала. 

Каганович был не первым из лидеров партии, постав- 
ленных «на транспорт». Среди его предшественников — 
Дзержинский и Рудзутак. В 20-е годы железные дороги 
постепенно оправлялись от нокаута, в который их по- 
слала гражданская война. И хотя к 1935 году взорван- 
ные мосты были давно уже восстановлены, а последние 
разбитые вагоны, долгие годы ржавевшие на откосах, 
сданы в металлолом, работа железных дорог все еще 
не была по-настоящему отлажена. Систематически сры- 
вался план погрузки. В порожнем, непроизводительном 
пробеге находилось около 30 процентов товарных ваго- 
нов. Из фактического оборота вагон был в движении 
лишь 34 процента времени, остальное время — в простое. 
Погрузка достигала максимума в конце календарного 
месяца, а в начале каждого следующего месяца падала 
примерно на 10 тысяч вагонов в сутки. Затем история 
повторялась. Эта неритмичность не позволяла полностью 
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использовать пропускную способность дорог. Крушения 
и аварии стали обыденным явлением, к ним привыкли. 
65 — 70% всех аварий и крушений в 1934 — 1935 годах 
происходило по прямой вине железнодорожных агентов. 

Одно из знаменитых стихотворений «С любимыми не 
расставайтесь» было написано после страшной железно- 
дорожной катастрофы, унесшей больше сотни жизней. 

В связи с назначением Кагановича газета «Гудок» 
писала 1 марта: «Железные дороги сейчас — самый от- 
сталый участок социалистического строительства, но 
1935 год должен стать годом настоящего перелома к 
улучшению в работе транспорта». Утверждалось, что 
Каганович «всегда и везде, куда бы ни ставила его пар- 
тия, добивался победы». 

Его непосредственный предшественник — наркомпу- 
ти А. А. Андреев на совещании эксплуатационников 
2 октября 1934 года так описывал положение на желез- 
ных дорогах: «...происходит накопление запасов угля в 
Донбассе и Кузбассе, большого количества металла на 
заводах, хлеба и овощей на станциях, руды и другого 
сырья для металлургии в Кривом Роге, Магнитной при 
недостатке этого сырья на заводах. Я уже не говорю о 
громадном накоплении лесных и строительных материа- 
лов... На Октябрьской, Казанской, Курской, Северной 
дорогах имеются грузы для юга и однако с этих дорог 
вагоны уходили на юг порожними...» Аварийность была 
названа «невероятно высокой» и «безобразной» *. К мо- 
менту прихода Кагановича в НК.ПС дороги задолжали 
народному хозяйству 400 тысяч непогруженных вагонов. 

Кроме того, назначение Кагановича совпало по вре- 
мени с подписанием соглашения по КВЖД: Советский 
Союз продавал эту огромную дорогу Маньчжоу-го. Ты- 
сячи квалифицированных специалистов возвращались в 
марте — апреле из Маньчжурии в СССР, и это тоже 


* Гудок. 1934. 9 окт. 
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должно было положительно повлиять на работу транс- 
порта внутри страны. 

Первым нововведением был старт особого — «желез- 
нодорожного» мини-культа Кагановича. Украсившись 
однажды портретами и приветствиями, вокзалы уже не 
снимали имя ^наркома со своих фасадов: портрет сме- 
нялся цитатой из приказа или из последней речи. По 
всему Союзу на всевозможных собраниях и совещаниях 
железнодорожников большой портрет «сталинского нар- 
кома» за спинами у президиума стал непременным атри- 
бутом. Правда, прославление ведомственного или мест- 
ного начальства давно уже было элементом политиче- 
ской традиции страны. И все же А. А. Андреев в 1934 

начале 1935 годов отнюдь не пользовался подобным 
поклонением. А 3 марта 1935 года в газете «Гудок» среди 
заголовков «Будем работать, как работает тов. Кагано- 
вич», «Верного руководителя дал нам товарищ Сталин» 
и т. п. был и такой: «Лазарь Моисеевич был у нас на 
станции». Далее сообщалось: 

«Ровно год тому назад — 4 марта 1934 года — стан- 
цию Москва-Товарная Павелецкая посетил Лазарь Мои- 
сеевич Каганович. И именно благодаря этому посещению 
4 марта 1934 года стало днем решительного перелома 
во всей работе станции...» Здесь же было помещено при- 
ветствие Кагановичу от собрания рабочих станции с ва- 
риациями на тему «заверяем тебя, дорогой Лазарь Мои- 
сеевич» *. В том же году «Гудок» время от времени пуб- 
ликовал на первой полосе изображение наркома со ста- 
линскими усами и с подписью: «Новое фото товарища 
Кагановича» или «Новый портрет Л. М. Кагановича». 
Еще в первую декаду марта на Трехгорной мануфактуре, 
шефствующей над поездом № 10 вагонного депо Москва- 
Смоленская, изготовили в подарок «подшефникам» 
10 тканошелковых портретов Кагановича, которыми бы- 
ли украше ны вагоны. 

* Гудок. 1935. 3 марта. 
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ШШѴ'Г 



Те, кто был рядом со Сталиным. 

Орджоникидзе, Молотов, Киров, Ворошилов, Каганович, Куйбышев. 
Разные, с несхожими характерами и со сложными взаимоотношениями, 
по-разному кончившие свой век, они составляли окружение вождя. 

О троих из них рассказывается в этой книге. 



Микоян, Сталин, Орджоникидзе. 
Тифлис, 1925 год. 



Трогай, поехали... 

Сталин и Молотов в дни работы 
V Всесоюзного съезда Советов. 
Май 1929 года. 




Характерный символический жест... 

Сталин выступает на заседании комиссии 
по выработке Примерного устава сельхозартели. 
2-й Всесоюзный съезд колхозников-ударников. 
Февраль 1935 года. 



Микоян, Сталин и Молотов 
на заседании комиссии по выработке 
Примерного устава сельхозартели. 
Февраль 1935 года. 



Как будто после очередной удачной акции... 
Сталин и Ворошилов. 

Декабрь 1935 года. 




Сталин, Ворошилов, Каганович 

встречают Валерия Чкалова и Александра Белякова 
на Щелковском аэродроме. 

10 августа 1936 года. 



Наверное, речь идет о реконструкции Москвы. 
Калинин, Молотов, Ворошилов, Сталин, 
Каганович, Орджоникидзе. 

Кремль, март 1936 года. 






ЯНН 



Ворошилов, Молотов, Сталин на канале Москва — Волга. 
Апрель 1937 года. 






В день парада на Красной площади 
в честь XX годовщины Октября. 
Ворошилов приветствует военных атташе. 
7 ноября 1937 года. 




На трибуне Мавзолея В. И. Ленина 

члены правительства Ежов, Микоян, Каганович, 

Молотов, Шверник, Чубарь. 

7 ноября 1937 года. 



Двадцатилетие Октября. 
Красная площадь. 
Демонстрация трудящихся. 



Молотов, Калинин, Сталин, Ворошилов, Каганович 
среди депутатов Верховного Совета СССР. 

10 января 1938 года. 





I 


Здесь только часть ближайшего окружения Сталина — 
военачальники, Калинин, Ежов, Микоян, 

Андреев, Молотов, Каганович. 

Они идут на Красную площадь, 
чтобы показать себя народу 
1 мая 1938 года. 


1 





19 марта Каганович подписал очень большой и не- 
обычный приказ «О борьбе с крушениями и авариями». 
Собственно пункты приказа составляли лишь одну ше- 
стую его текста. Основная — констатирующая часть — 
содержала нехарактерные для такого рода документов 
эмоциональные выражения вроде: «казенное, бездушное, 
чиновничье отношение к борьбе с крушениями», «кру- 
шение или авария подобны поражению отдельной воин- 
ской части в бою», «глупо-хулиганская ухарская езда» 
и т. д. Объявлялось, что в «крушениях концентрируются 
все недостатки в работе железных дорог»; первым пунк- 
том приказа значилось: «Считать основным показателем 
улучшения работы дорог сокращение из месяца в месяц 
числа аварий и крушений» *. 

Для сравнения заметим, что в упоминавшемся выше 
докладе А. А. Андреева недостатки в работе железных 
дорог были перечислены в таком порядке: 1) плохой 
план перевозок; 2) неправильная группировка вагонных 
парков; 3) медленный оборот вагонов; 4) наличие «уз- 
ких» по пропускной способности мест и неритмичность 
погрузки; 5) аварии; 6) канцелярщина и косность в уп- 
равлении. Однако в рамках сталинской системы Андре- 
ев оказался, по-видимому, менее крепким руководите- 
лем, нежели Каганович, несмотря на откровенное об- 
суждение минусов и попытку комплексного подхода к 
проблемам. Система управления, не желавшая базиро- 
ваться на интересе и инициативе снизу, могла либо апел- 
лировать к нравственности и чувству долга, либо пола- 
гаться на террор. Андреев не был мягкотелым и все-таки 
«главное» видел в том, что все «товарищи должны по- 
нять, что так работать нельзя **. Каганович определен- 
но полагался на кнут, пряник и политические кампании. 

Он произносил больше, чем Андреев, общих слов, 


* Гудок. 1935. 20 марта. 

** Гудок. 1934. 9 окт. 
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больше говорил о намерениях и меньше — о проблемах. 
Больше наказывал и больше награждал. 

31 марта последовал приказ Кагановича об организа- 
ции индивидуальных огородных хозяйств железнодорож- 
ников. Надлежало создать 350 тысяч личных огородов на 
250 тысячах гектаров, прирезав для этого новые земли в 
железнодорожной полосе; продать железнодорожникам 
из совхозов ОРС 5 тысяч телят, 40 тысяч поросят, 50 ты- 
сяч кроликов, 2 тысячи ульев с пчелами *. «Лучший 
сталинец» не стеснялся «поощрять частнособственниче- 
ские инстинкты», когда считал это целесообразным. По 
вопросу об огородах было созвано специальное совеща- 
ние 65 лучших ударников-железнодорожников и их жен- 
домохозяек. 

По свидетельству И. Ю. Эйгеля, много лет связанного 
с железнодорожным транспортом, у многих работников 
НКПС остались добрые воспоминания о Кагановиче как 
руководителе, который «умел казнить, умел миловать», 
«подымал рабочий класс», в частности «поднял машини- 
ста даже выше, чем он был до революции», — хороший 
машинист паровоза получал больше, чем начальник депо 
(правда, перед самым приходом Кагановича в НКПС, в 
январе 1935 года, Андреев подписал приказ о повышении 
зарплаты машинистам на 28 процентов). В заслугу Ка- 
гановичу ставится введение надбавки за выслугу лет. 

Каганович довольно часто принимал отличившихся 
работников, лично вручал им значки «Почетный желез- 
нодорожник», денежные премии, именные часы и другие 
награды, фотографировался с передовиками. Он прида- 
вал большое значение ритуальной стороне дела. 

Уже летом 1935 года 56 работников железных дорог 
были награждены различными орденами СССР. 

25 — 29 июля в НКПС состоялось второе за четыре 
месяца совещание работников железнодорожного транс- 


* См.: Гудок. 1935. 2 апр. 
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порта. Каганович мог сообщить, что за короткое время 
его руководства среднесуточная погрузка увеличилась с 
56,1 тыс. вагонов до 72,9 тыс., оборот вагона сократился 
с 8,65 суток до 6,71 суток, снизилось число аварий *, Гро- 
мадный долг по погрузке был ликвидирован. 

По окончании совещания, вечером 30 июля четыреста 
его участников были приняты Сталиным в Большом Крем- 
левском дворце. К этому вечеру наркомпути приготовил 
любимое блюдо Сталина с новой, «железнодорожной» 
начинкой. Назвав его «первым машинистом Советского 
Союза», Каганович продолжил так: « Машинист револю- 
ции внимательно следил за тем, чтобы в пути не было 
перекосов вправо и влево. Он выбрасывал гнилые шпалы 
и негодные рельсы — «правых» и «левых» оппортунистов 
и троцкистов... Большая беда железнодорожников — раз- 
рывы поездов. Они бывают от неумелого управления... 
Наш великий машинист — Сталин — умеет вести поезд 
без толчков и разрывов, без выжимания вагонов, спокой- 
но, уверенно проводя его на кривых, на поворотах. 

Машинист социалистического строительства — Ста- 
лин — твердо изучил и отлично знает, не в пример мно- 
гим нашим машинистам, тяговые расчеты своего непобе- 
димого локомотива... При этом форсировка котла, техни- 
ческая и участковая скорость локомотива революции 
куда выше нашей железнодорожной. ( Оживление в за- 
ле.)... А если кто-нибудь спускал революционный пар, то 
товарищ Сталин нагонял ему такого «пара», что друго- 
му неповадно было. (Веселое оживление в зале, аплодис- 
менты.)». 

В ответ Сталин предложил тост «за всех вас и за ва- 
шего наркома» **. 

Словосочетание «великий машинист социалистическо- 
го локомотива» еще не один год кочевало из газеты в га- 


* См.: Гудок. 1935. 15 авг. 

** Гудок. 1935. 2 авг. 
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зету. В память об этих «исторических» речах 30 июля 
было объявлено Всесоюзным днем железнодорожного 
транспорта. 

Одновременно с восхвалением «великого машиниста» 
Сталина шло, естественно, и восхваление «великого ста- 
линского наркома» Л. М. Кагановича. К сожалению, в 
кампанию по восхвалению включился и такой выдаю- 
щийся писатель, как Андрей Платонов. Оказавшийся в 
немилости и нищете и получивший отказы от журналов 
и издательств, Платонов опубликовал в конце 1936 года 
рассказ «Бессмертие». Центральный эпизод этого расска- 
за — неожиданный звонок Кагановича под утро началь- 
нику дальней станции Красный Перегон Левину. 

«Вы почему так скоро подошли к аппарату? Когда 
вы успели одеться? Вы что — не спали?.. [А Левин еще и 
не ложился.] Люди ложатся спать вечером, а не утром... 
Слушайте, Эммануил Семенович, если вы искалечите 
себя в Перегоне, я взыщу, как за порчу тысячи парово- 
зов. Я проверю, когда вы спите, но не делайте из меня 
вашу няньку... 

— В Москве сейчас тоже, наверное, ночь, Лазарь 
Моисеевич , — тихо произнес Левин... 

Каганович понял и засмеялся... Нарком спросил, чем 
ему надо помочь... 

— Вы уже помогли мне, Лазарь Моисеевич...» 

На следующий день Левин вернулся домой в полночь. 
«Он лег в постель, стараясь скорее крепко уснуть — не 
для наслаждения покоем, а для завтрашнего дня». Но 
через час его разбудил телефон. Помощник доложил, что 
только что звонили из Москвы и спрашивали, как здо- 
ровье Левина, начальника станции, и спит ли он или нет. 
Левин уже не уснул. Он « посидел немного на кровати, 
потом оделся и ушел на станцию. Ему пришло соображе- 
ние относительно нормы увеличения нагрузки вагона...» * 


* Цит. по: Литературный критик. 1936. № 8. С. 114 — 128. 
132 


Умение льстить легко уживалось в Кагановиче с хам- 
ством и грубостью по отношению к подчиненным и, в сущ- 
ности, беззащитным перед ним людям. По словам того 
же И. Ю. Эйгеля, в 50-е годы бывший начальник Управ- 
ления кадров НКПС с восторгом («вот это был руково- 
дитель!») вспоминал, как Каганович схватил его, в чем- 
то провинившегося, за грудки «так, что пуговицы отле- 
тели», и сказал: «Уходи отсюда, а то убью». 

В 1962 году на бюро МГК. партии знавшая Кагано- 
вича по работе Тюфаева говорила ему: «Вам ничего не 
стоило плюнуть в лицо своему подчиненному, швырнуть 
стул в него, когда вы вели заседание... Вас многие знали 
как руководителя-грубияна, который не уважал лю- 
дей...» * 

Приход Кагановича в НКПС отмечен пароксизмом 
насилия и обвинений. Стартовала кампания борьбы про- 
тив «предельщиков». Говорилось о них примерно так: 
«Среди многих работников транспорта имеют еще неко- 
торое распространение вредные и безграмотные теорий- 
ки, что без полного технического перевооружения транс- 
порта невозможно серьезно поднять погрузку, что дороги 
работают «на пределе» своей пропускной способности» **. 
Сам Каганович характеризовал «предельщиков» так: 
«частью грамотные, но антисоветские, частью малогра- 
мотные» ***. Это не мешало ему проводить в жизнь 
«вредные» и «безграмотные» рекомендации казненных и 
сосланных о необходимости технического перевооруже- 
ния. 

Сталинисты 80-х годов иногда говорят о «сталинской 
гласности», утверждая, будто для получения полного 
представления о репрессиях достаточно открыть газеты 
пятндесятилетней давности. Как образец резкой и срав- 

Сланская М., Небогин О. Приговор выносит время // Москов- 
ская правда. 1989. 10 янв. 

** Гудок. 1935. 1 аир. 

*** Там же. 15 авг. 
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нительно откровенной публикации можно привести при- 
каз Кагановича «Об антигосударственной линии и прак- 
тике в работе Научно-исследовательского института экс- 
плуатации и отдела восточных дорог эксплуатационного 
управления НКПС». В нем говорилось: «...Вся линия и 
практическая деятельность института и отдела идут 
вразрез с решениями партии, правительства и НКПС о 
выполнении государственного плана погрузки, в особен- 
ности об ускорении оборота вагона... руководящие ра- 
ботники института и отдела восточных дорог... составили 
группу, задавшуюся целью обосновать невозможность ус- 
корения оборота вагонов... лжеученые фальшивыми и 
льстивыми рассуждениями о том, что наш транспорт по 
своим показателям работает якобы лучше американско- 
го, демобилизовывали и вводили в заблуждение даже не- 
которых руководящих работников НКПС...» * 

И при таких обвинениях в приказе сообщается лишь 
о понижении в должности пяти человек! Насколько это 
соответствовало истинному характеру и масштабу реп- 
рессий? Вновь обратимся к заседанию бюро МГК КПСС 
23 мая 1962 года. Свидетельство Иванова: « Мой отец 
был старый железнодорожник, жили мы рядом с нар- 
коматом в доме комсостава железнодорожного транспор- 
та. Это те люди, которые восстановили железнодорож- 
ный транспорт нашей страны. А как Каганович разде- 
лался с ними ? Как он расправился со слушателями Выс- 
ших курсов комсостава железнодорожного транспорта? 
Однажды я пришел домой, а мой отец держит коллек- 
тивную фотографию старых партийцев и плачет. Ни од- 
ного не осталось в живых из тех людей, которые были 
на той фотографии». 

Обращаясь к Кагановичу, выступает Дыгай: « Вот том 
фотокопий ваших писем в НКВД о необходимости аре- 
стовать сотни руководящих работников транспорта, и все 


* Гудок. 1935. 15 апр. 
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они написаны по вашей личной инициативе на основе ва- 
ших личных впечатлений и умозаключений. В этом томе 
указаны только работники транспорта, арестованные по 
вашим письмам...» * 

Другая черта Кагановича-руководителя, не совсем 
точно именовавшаяся современниками «вниманием к ме- 
лочам», осталась при нем и на новой работе: он между 
делом указывал техническое решение, связанное с кон- 
струкцией тепловоза — так же, как диктовал решения ар- 
хитектурные. 

Каганович руководил железнодорожным транспортом 
дольше, чем его предшественники; ниже мы еще не раз 
обратимся к его работе на этом участке. Сама продол- 
жительность пребывания Кагановича наркомом путей 
сообщения указывает на то, что Сталин был удовлетво- 
рен функционированием железных дорог. Другая точка 
зрения выражена в анекдоте, ходившем в иностранном 
дипкорпусе Москвы перед 22 июня 1941 года: «Как могут 
русские выиграть войну, спрашивается, если Гитлер и 
Муссолини сумели обеспечить движение поездов строго 
по расписанию, а Сталину и Кагановичу это никак не 
удается!» ** 


Деятель террора 

Каганович был одной из ведущих фигур той страшной 
террористической чистки партии и всего общества, кото- 
рая проходила волна за волной в СССР в 1936 — 1938 го- 
дах. Именно Каганович возглавил в Москве репрессии 
в наркоматах путей сообщения и тяжелой промышленно- 
сти, в Метрострое, а также во всей системе железных до- 

* Сланская М„ Небогин О. Приговор выносит время // Москов- 
ская правда. 1989. 10 янв. 

** См.: Г орчаков О. Накануне, или Трагедия Кассандры // Гори- 
зонт. 1988. № 7. С. 59. 
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рог и крупных промышленных предприятий. При рассле- 
довании, которое проводилось после XX съезда КПСС, 
были обнаружены десятки писем Кагановича в НКВД со 
списками множества работников, которых он требовал 
арестовать. В ряде случаев он лично просматривал и ре- 
дактировал проекты приговоров, внося в них произволь- 
ные изменения. Каганович знал, что делал. Сталин на- 
столько доверял ему в тот период, что поделился с ним 
планами «великой чистки» еще в 1935 году. 

Аресты и казни происходили почти буднично, на фоне 
повседневных, не связанных с террором дел. Ломая и ка- 
леча судьбы людей, Каганович, например, в конце 1936 го- 
да выполнял довольно безобидную работу: просматривал 
по ходу монтажа кадры готовящегося документального 
фильма «Доклад тов. Сталина И. В. о проекте Консти- 
туции Союза ССР на Чрезвычайном VIII съезде Сове- 
тов» *. В то же время прошумело довольно короткое, но 
громкое торжество в связи с пробегом нового паровоза 
«СО» по маршруту Москва — Владивосток — Москва. 
Идея пробега принадлежала Кагановичу. Печать подчер- 
кивала, что это — «небывалый на транспорте рейс». 

В январе 1937 года прошел процесс Пятакова — Ра- 
дека. Поэт Виктор Гусев писал в те дни: 

„.РодинаІ 

Видишь, — как мерзок враг. 

Неистовый враг заводов и пашей, 

Как он пробирался с ножом в руках 
К сердцам вождей, 

а значит — и к нашим. 


Суд окончит свои заседанья. 

Огни погасит судебный зал. 

В конце их гнусного существованья 
Волей народа 

раздастся 

залп. 


* См.: Бернштейн А. Возвращение из небытия // Советская куль- 
тура. 1989. 18 апр. 
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Двое из семнадцати подсудимых работали в НКПС 
под руководством Кагановича и, несомненно, попали за 
решетку не без его участия. На суде они высказывались 
не как разоблаченные преступники, но как провинившие- 
ся работники. Так, заместитель Кагановича Я. А. Лив- 
шиц говорил: «Я был окружен доверием партии, я был 
окружен доверием соратника Сталина — Кагановича. 
Я это доверие растоптал...» * Другая жертва — И. А. Кня- 
зев — работал начальником различных дорог и, как он 
сказал на процессе, «по существу техническим руководи- 
телем» эксплуатационного управления НКПС; его по- 
следнее слово было как бы наглядной иллюстрацией 
приказа Кагановича 1935 года о крушениях и авариях, 
начиная с заявления о том, что «вся сила нашей подрыв- 
ной, вредительской, диверсионной работы сосредоточи- 
валась на крушениях», и кончая такими словами, более 
уместными в передовице «Гудка», нежели в устах «не- 
истового врага»: «...несмотря на огромную созидатель- 
ную и творческую работу, которую проделал Лазарь Мо- 
исеевич за полтора с небольшим года по работе на тран- 
спорте, в сознании ряда работников и большого числа 
специалистов не изжито понятие, что без крушений и ава- 
рий на транспорте работать нельзя, что крушения и ава- 
рии являются неизбежным следствием и спутником слож- 
ного производственного процесса на транспорте». Далее 
в словах обреченного сквозит абсурдное для преступни- 
ка чувство вины перед начальством: «Поднявшись до 
больших постов , я пользовался исключительным довери- 
ем и партии, и правительства, и Л. М. Кагановича. Я иск- 
ренне скажу, что эти полтора года, когда мне приходи- 
лось не раз встречаться с Лазарем Моисеевичем один 
на один, у нас было много разговоров, и всегда в этих 
разговорах я переживал чудовищную боль, когда Лазарь 
Моисеевич всегда мне говорил: «Я тебя знаю как ра- 


* Последнее слово подсудимого Лившица // Правда. 1937. 30 япв. 
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ботника-железнодорожника, знающего транспорт и с тео- 
ретической, и с практической стороны. Но почему л не 
чувствую у тебя того размаха, который я вправе от тебя 
потребовать?» Вероятно, выговоры Кагановича «облаго- 
рожены» в этом пересказе: но за этим следует крик 
души: «...надо было нечеловеческое усилие, чтобы прой- 
ти эти разговоры» *. 

На февральско-мартовском Пленуме ЦК 1937 года 
Сталин выступил за развитие критики и самокритики, 
против парадности и культа «вождей». Культ самого 
Сталина, естественно, затронут не был, и психологиче- 
ская дистанция между «гением» и «соратниками» увели- 
чилась еще больше. Стало ощутимым некоторое отдале- 
ние Кагановича от вершины власти: «ближайшим» к хо- 
зяину его больше никто не именовал, даже в Наркомате 
путей сообщения культ Кагановича стал чуть потише. 
На похоронах Г. К. Орджоникидзе Сталин стоял у гроба 
вместе с Молотовым, Калининым, Ворошиловым. Даже 
в День железнодорожного транспорта восхваления Ка- 
гановича не превысили будничный уровень. 

Впрочем, хоронить Железного наркома было рано. 

Не случайно, что именно Каганович выезжал для ру- 
ководства чисткой во многие районы страны: он воз- 
главлял репрессии в Челябинской, Ярославской, Иванов- 
ской областях и в Донбассе. Так, например, не успел Ка- 
ганович приехать в Иваново, как сразу дал телеграмму 
Сталину: «Первое ознакомление с материалами пока- 
зывает, что необходимо немедленно арестовать секрета- 
ря обкома Епанчикова. Необходимо также арестовать за- 
ведующего отделом пропаганды обкома Михайлова». 

Получив санкцию Сталина, Каганович организовал 
подлинный разгром Ивановского обкома партии. Высту- 
пая в начале августа 1937 года на пленуме уже весьма 
поредевшего обкома, он обвинил всю партийную органи- 
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зацию в попустительстве врагам народа. Сам пленум 
проходил в атмосфере террора и запугивания. Стоило, 
например, секретарю Ивановского горкома А. А. Василь- 
еву усомниться во вражеской деятельности арестованных 
работников обкома, как Каганович грубо оборвал его. 
Тут же на пленуме А. А. Васильев был исключен из пар- 
тии, а затем и арестован как враг народа. Такая же судь- 
ба постигла и члена партии с 1905 года, председателя 
областного Совета профсоюзов И. Н. Семагина *. 

Если остановиться на примере Ивановской области, 
обнаруживается, что под колеса террора благодаря Ка- 
гановичу попали и сами исполнители террористической 
кампании. Впрочем, это в 1937 году было общим прави- 
лом: для Сталина не существовало «своих», которые бы 
могли чувствовать себя в безопасности. 

Ивановская газета «Рабочий край» задолго до при- 
езда Кагановича пестрела заголовками: «Подозритель- 
ное поведение тов. Фрумкина», «Перерожденцы из обл- 
совета Осоавиахима», «Двурушник Крутиков исключен 
из партии» и т. п. Какую роль во всем этом играл обком 
партии, видно из произошедшего в апреле случая, когда 
управляющий Шуйским хлопчатобумажным трестом Гу- 
сев, обвиненный в приеме на работу 12 троцкистов (то 
есть на его предприятии было арестовано 12 человек, что 
становилось поводом для ареста руководителя), был оп- 
равдан партийным собранием треста. Обком вмешался 
и восстановил несправедливость. К концу мая врагов 
«обнаружили» во всех райкомах города Иваново, в гор- 
коме и облисполкоме. Первый секретарь обкома Носов 
на областной партконференции сделал вывод: «Было бы 
вредным думать... что все враги народа — троцкисты и 
правые контрреволюционеры уже разоблачены и обезвре- 


* См.: Очерки истории Ивановской организации КПСС. Яро- 
славль, 1967. Ч. 2. С. 296. 
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жены» *. Но после приезда Кагановича «врагом народа» 
оказался и сам Носов. 

Это посещение Кагановичем Иваново прошло бес- 
шумно — не было не только никаких торжеств, но и во- 
обще ничего не сообщалось о приезде в город секретаря 
ЦК партии. 

Так же грубо и жестоко, как в Иваново, действовал 
Каганович и в Донбассе, куда прибыл в 1937 году для 
проведения чистки. Он сразу же созвал совещание обла- 
стного хозяйственного актива. Выступая с докладом о 
вредительстве, Каганович прямо с трибуны заявил, что и 
в этом зале среди присутствующих руководителей есть 
немало врагов народа и вредителей. В тот же вечер и 
ту же ночь органами НКВД было арестовано около 
140 руководящих работников Донецкого бассейна, ди- 
ректоров заводов и шахт, главных инженеров и партий- 
ных руководителей. Списки для ареста были утвержде- 
ны накануне лично Кагановичем. 

Сталин активно помогал Кагановичу в разгроме 
партийной организации Украины. На пленуме Киевского 
обкома партии Каганович добился смещения бюро об- 
кома во главе с П. П. Постышевым, с мстительной ак- 
тивностью сводя счеты со своими оппонентами 1927 — 
1928 годов. 

22 августа 1937 года Каганович был назначен нарко- 
мом тяжелой промышленности. Ровно за две недели до 
этого, после критической статьи в подведомственном ему 
«Гудке», был разгромлен партком Наркомтяжпрома. 
Таким образом Каганович внес свой вклад в чистку нар- 
комата, еще не успев возглавить его. Начатая с прихо- 
дом нового руководителя перестройка структуры управ- 
ления тяжелой промышленностью вскоре была объявле- 
на в Совнаркоме «примером для перестройки работы 
других хозяйственных наркоматов». Никогда не забывав- 


* См.: Рабочий край (Иваново). 1937. 29 мая. 
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ший о наградах, Каганович учредил переходящие Кр 
ные знамена победителям социалистического соревнова- 
ния в Наркомтяжпроме, «Похвальный лист» и значок 
«Отличник социалистического соревнования Тяжелой 
Промышленности». 

23 — 25 ноября Каганович по совету Сталина провел в 
Свердловске совещание работников медной промышлен- 
ности с целью «выяснить причины плохой работы». 
И хотя разговор был предметным и деловым, первая и 
главная причина отставания подотрасли была предопре- 
делена заранее: «Мы проглядели вредительство в мед- 
ной промышленности, а после того как факты подлого 
вредительства были вскрыты, мы не выполнили до кон- 
ца указаний товарища Сталина по ликвидации послед- 
ствий вредительства японо-германских, троцкистско-бу- 
харинских шпионов» *. В конце совещания Каганович 
премировал всех его участников именными часами. 

В 1938 году Каганович приложил руку к аресту и 
расстрелу Николая Чаплина — генерального секретаря 
ЦК ВЛКСМ с 1924 по 1928 год: он отозвал Чаплина из 
командировки, и в ночь после приезда за ним пришли **. 

Сталин поручал Кагановичу самые различные кара- 
тельные акции. Так, например, он имел непосредствен- 
ное отношение к разгрому театра Мейерхольда, а стало 
быть, и к судьбе великого режиссера. По некоторым сви- 
детельствам, Сталин ненавидел Мейерхольда, но это 
была, так сказать, ненависть на расстоянии, ибо Сталин 
никогда не посещал ни одного его спектакля. Неприязнь 
Сталина была основана исключительно на доносах. Не- 
посредственно перед закрытием театра одну из его по- 
становок посетил Каганович, обладавший тогда громад- 


* Ко всем рабочим, инженерам, техникам, ко всем работникам 
медной промышленности // Правда. 1937. 27 нояб. 

** См.: Новопокровский О. Обвинение// Сельская молодежь. 
1989. № 4. С. 3. 
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ной властью. От него зависело будущее театра и самого 
Мейерхольда. Спектакль не понравился Кагановичу. Вер- 
ный соратник Сталина покинул театр, не досмотрев его 
и до половины. Мейерхольд, которому было уже за ше- 
стьдесят, бросился за Кагановичем на улицу, но тот сел 
со своей свитой в машину и уехал. Мейерхольд бежал за 
машиной, пока не упал. 

Иногда приходится встречать утверждения, что в годы 
террора погибли два младших брата Кагановича. Это 
неверно. Юлий Моисеевич Каганович был в середине 
30-х годов первым секретарем Горьковского обкома и 
горкома ВКБ(б). Вскоре он был освобожден и переведен 
в Москву на работу в Министерство (ранее наркомат) 
внешней торговли, где числился членом коллегии, а в 
40-е годы был торговым представителем СССР в Монго- 
лии. В начале 50-х годов он умер после продолжитель- 
ной болезни. 

Младший из братьев был директором универмага в 
Киеве, затем заведующим горторготделом. Он никогда 
не поднимался в верхние эшелоны власти, но, по сведе- 
ниям близких семье людей, не был и репрессирован. 
В 30-е годы пострадал лишь один из двоюродных брать- 
ев Лазаря Моисеевича. Что касается его старшего брата 
Михаила Кагановича, то он был назначен в 1939 году 
наркомом авиационной промышленности. 

К тому времени вошло в обычай преподносить от име- 
ни целых народов послания Сталину, в которых не за- 
бывали упомянуть остальных «вождей». Например, в 
послании белорусского народа говорилось: 

Звучало у нас Кагановича слово, 

Он в Гомеле партию нашу растил. 

Рабочие Витебска помнят Ежова, 

Отдавшего много для партии сил. 

Как видим, имя Кагановича продолжало звучать и 
прославляться, 
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Перед бурей 


С начала 1939 года Каганович стал наркомом топливной 
промышленности, а в октябре 1939 года возглавил Нар- 
комат нефтяной промышленности. К тому же он был за- 
местителем Председателя СНК — фактически вторым че- 
ловеком в Совнаркоме после Молотова. 

Впрочем, ни высокие посты Кагановича, ни восхва- 
ления его в печати ничуть не мешали Сталину «задви- 
гать» его на задний план в случае надобности. Во время 
переговоров с Риббентропом в Москве лишь Каганович 
из всех членов Политбюро не попадает в списки присут- 
ствовавших на приемах. Очевидно, помешало неарийское 
происхождение. 

В начале 1941 года дистанция между Кагановичем 
и Сталиным обозначилась еще четче, чем прежде. На 
прошедших в феврале XVIII Всесоюзной конференции 
ВКП(б) и VIII сессии Верховного Совета Каганович не 
только ни разу не выступил, но и не председательст- 
вовал ни на одном из заседаний. В президиуме он те- 
перь сидел в заднем ряду, рядом со Сталиным не по- 
являлся. 

На исходе партконференции Сталин загадал своему 
«экс-ближайшему» соратнику одну из своих грозных за- 
гадок: конференция приняла необычную резолюцию «Об 
обновлении центральных органов ВКП(б)» из девяти 
пунктов. В ней сообщалось о довольно многочисленных 
перемещениях вверх и вниз по партийной линии, а так- 
же с мрачной торжественностью делались предупрежде- 
ния нескольким «нерадивым» работникам, которые, 
впрочем, оставались на своих местах. То был, несомнен- 
но, театральный жест, рассчитанный на рядовых, плохо 
осведомленных зрителей: и до, и после конференции ру- 
ководитель любого уровня отправлялся на тот свет или, 
наоборот, изымался из лагерного ада безо всяких резо- 
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люций и публикаций в печати, если почему-либо Хозяин 
решал не устраивать шума. Из девяти пунктов лишь 
один был посвящен персонально одному человеку и зву- 
чал так: «Предупредить т. Кагановича М. М., который, 
будучи наркомом авиационной промышленности, работал 
плохо, что если он не исправится и на новой работе, не 
выполнит поручений партии и правительства, то будет 
выведен из состава членов ЦК ВКП(б) и снят с руково- 
дящей работы» *. Вероятно, какая-то часть читателей га- 
зет и радиослушателей не поняла, о каком именно Кага- 
новиче идет речь, и перепутала знаменитого Лазаря Ка- 
гановича с его братом Михаилом. Не исключено, что 
именно на такой эффект и рассчитывал автор резолюции. 
В таком случае это мог быть первый шаг — пока еще 
двусмысленный и осторожный — к будущей кампании 
дискредитации Кагановича. 

На протяжении предвоенных месяцев подведомствен- 
ная Кагановичу печать все реже именовала его «сталин- 
ским наркомом», чаще просто — «наркомом» и даже еще 
проще — «тов. Л. М. Кагановичем». Передовицы почти 
не цитировали его, в письмах трудящихся он почти не 
упоминался. В апреле 1941 года прошло совещание про- 
изводственно-хозяйственного актива НКПС. Ни доклад 
Кагановича, ни изложение доклада, ни хотя бы портрет 
не были опубликованы, зато все остальные выступления 
(с портретами выступавших) публиковались в «Гудке» в 
течение двух недель. 

Едва ли когда-нибудь будет точно установлено, что 
все это значило и как сложилась бы судьба Кагановича, 
если бы все планы всех людей в стране не смешались в 
самую короткую ночь того лета... 


* Резолюции XVIII Всесоюзной конференции ВКП(б). 15 — 20 
февраля 1941 г. М., 1941. С. 22. 
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В годы войны 

Автор изданной в США книги о Кагановиче «Кремлев- 
ский волк» Стюарт Кэхан утверждает, что в ночь на 
22 июня начальник Генштаба Г. К. Жуков, получив сооб- 
щения о начавшихся бомбежках и артобстрелах и не до- 
звонившись до Сталина, стал просить разрешения от- 
крыть огонь у Кагановича. 

«Он попросил позволения немедленно начать боевые 
действия. Молчание. 

— Вы, меня поняли? — повторил Жуков. 

Опять молчание. 

— Вы понимаете, что происходит? 

Лазарь был потрясен. Он старался придумать вопрос, 
любой вопрос. 

— Где комиссар обороны? 

— Разговаривает с Киевским округом. 

— Приезжайте в Кремль немедленно. Я посоветуюсь 
со Сталиным» *. 

Это образец преднамеренного, ничем не обоснованно- 
го раздувания роли Кагановича. Между тем в ночь с 21 
на 22 июня 1941 года Каганович как член Политбюро не 
мог не участвовать в потрясающих, хотя на первый 
взгляд и «тихих» событиях **. К тому моменту близость 
вражеского нападения ощущали уже все сколько-нибудь 
осведомленные люди ***. Тем не менее члены Полит- 
бюро, наравне с менее высокопоставленными работника- 
ми, могли лишь догадываться о причинах бездействия 
Сталина. 


* Каігап 3. ТЬе \Ѵо1! о! ІЬе Кгешііп. N. Ѵ„ 1987. Р. 201—202. 

** Обстоятельства ночи с 21 на 22 июня см.: Жуков Г. К. Вос- 
поминания и размышления. М., 1985. Т. 2. С. 7 — 9. 

*** См., например: Некрич А. М. 1941. 22 июня. М., 1965. 
С. 111 — 126; Богомолов С. В Европе летом 1941 года //Международ- 
ная жизнь. 1989. № 2. С. 127—139. 
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Многие мемуаристы называют июнь 1941 года пово- 
ротной точкой в своем отношении к Сталину. Изменилось 
ли отношение Кагановича к нему или нет — в любом слу- 
чае его не могли воодушевить эти съезды-разъезды в 
Кремль и из Кремля в ту страшную ночь. 

Война все изменила. Политические кампании и ри- 
туалы ушли для Кагановича в прошлое. На перегружен- 
ного работой наркома путей сообщения обрушилась ла- 
вина дел. 24 июня под председательством Кагановича 
создан Совет по эвакуации. В тот день у невоенной ча- 
сти руководства, по-видимому, еще теплилась слабая на- 
дежда на то, что отступление не будет очень уж большим 
и долгим. Однако, как вспоминал первый заместитель 
Кагановича в Совете по эвакуации А. И. Микоян, «через 
два дня стало ясно, что эвакуация принимает огромные 
масштабы. Невозможно было эвакуировать все подряд. 
Не хватало ни времени, ни транспорта. Приходилось 
буквально с ходу выбирать, что в интересах государства 
эвакуировать в первую очередь. Надо было также опера- 
тивно решать, в какие районы страны эвакуировать те 
или иные заводы и предприятия...» *. 

А железные дороги задыхались. Требовалось обеспе- 
чить прохождение потока войск на фронт, потока эвакуи- 
руемых материальных ценностей и людей — с фронта на 
восток, а также «обычных» грузопотоков, ибо экономика 
должна была функционировать. Еще больше осложняло 
положение господство противника в воздухе. Железные 
дороги были одной из главных целей для немецкой авиа- 
ции. В дневнике начальника немецкого Генштаба неод- 
нократно упоминаются образовывавшиеся в те дни в 
тылу Красной Армии огромные скопления вагонов на 
станциях **. 

* Микоян А. И. В Совете по эвакуации // Военно-исторический 
журнал. 1989. № 3. С. 31. 

** См.: Гальдер Ф. Военный дневник. М., 1971. Т. 3. Кн. 1, 
С. 25-57. 
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Яркий эпизод, характеризующий как работу желез- 
ных дорог, так и стиль руководства Кагановича, описан в 
мемуарах работавшего в БОСО (военные сообщения) ге- 
нерала 3. И. Кондратьева. 30 июня он был направлен в 
Смоленск, чтобы организовать вывоз военного имущест- 
ва со складов. Заметим, что в тексте мемуаров, издан- 
ных в 1968 году, автор не имеет возможности назвать 
Кагановича по имени и обозначает его лишь словом 
«нарком». 

«Тихая, нетронутая войной улица, огромное каменное 
здание. У входа вывеска: «Управление западной желез- 
ной дороги». Зашел в кабинет начальника. За резным 
дубовым столом — молодой чернобровый Виктор Антоно- 
вич Гарнык, мой давнишний знакомый. Увидев меня, он 
обрадовался. Я рассказал о цели своего приезда. Виктор 
Антонович... распорядился приступить к погрузке и от- 
правке в тыл боеприпасов и всего, что у них есть из во- 
енного имущества. 

Управление дороги работало в полном составе. 

«Что за беспечность? — удивился я . — Город эвакуи- 
руется, бои идут под Оршей и Витебском, магистраль не- 
прерывно укорачивается...» 

— Почему медлите с отправкой людей? — спросил у 
Гарныка . — Оставьте себе небольшую оперативную груп- 
пу, а остальные пусть едут в тыл. Там станции забиты, 
нужны специалисты. 

— Нет распоряжения наркома , — ответил Виктор Ан- 
тонович . — А напрашиваться не хочу, скажет: трус, испу- 
гался, убегаешь с боевого поста... 

Неожиданно здание качнулось, задрожали оконные 
стекла, и только после этого послышался взрыв. Над 
крышей прогудел немецкий бомбардировщик. Зениток 
здесь нет. Фашисты летают безнаказанно и бомбят на 
выбор. Настаиваю, чтобы Гарнык немедленно доложил в 
Москву о сложившейся обстановке. В случае чего я по- 
могу убедить наркома в необходимости немедленной эва- 
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куации управления. После долгих колебаний Гарнык сни- 
мает телефонную трубку. Короткий разговор... Разреше- 
ние на эвакуацию получено» *. 

Оба собеседника уверены в целесообразности эвакуа- 
ции людей. Но Гарнык сильнее боится Кагановича, чем 
немецкого бомбардировщика. Ведь даже после близкого 
разрыва бомбы его колебания были «долгими»! Однако 
здесь же ощущается, насколько необходимо жесткое ру- 
ководство в условиях войны. 

К 5 июля положение на железных дорогах Москвы 
было таково: 

«Станционные пути, ветки, тупики столичного узла 
оказались забитыми вливавшимися со всех направлений 
поездами. Выхода на запад почти не было. Железнодо- 
рожные магистрали, идущие к фронту, представляли со- 
бой обрубки. Москва превратилась в головную базу снаб- 
жения войск и перевалки военных грузов с (железной до- 
роги на автомобильный транспорт» **. 

« Уже в июле 1941 года , — вспоминает А. И. Микоян , — 
стало ясно, что Л. М. Каганович, будучи перегружен де- 
лами на транспорте, не может обеспечить надлежащую 
работу Совета по эвакуации...» *** 

16 июля председателем Совета по эвакуации вместо 
Кагановича был назначен Шверник. Все исследователи, 
как отечественные, так и зарубежные, называют массо- 
вую эвакуацию советской промышленности одним из вы- 
дающихся технических достижений второй мировой вой- 
ны. Значительная доля заслуг в этом принадлежит Кага- 
новичу как наркому путей сообщения. 

22 июля Москва — не только столица, но и крупней- 
ший железнодорожный узел страны — подверглась пер- 
вой массированной бомбардировке. 

* Кондратьев 3. И. Дороги войны. М., 1968. С. 13, 14. 

** Там же. С. 15. 

*** Микоян А. И. В Совете по эвакуации // Военно-исторический 
журнал. 1989. № 3. С. 32. 
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В конце сентября немецко-фашистские захватчики на- 
чали операцию «Тайфун» с целью окружения Москвы. 
На первом этапе крупные силы Резервного, Брянского и 
Западного фронтов попали в окружение. Все теперь за- 
висело от того, насколько быстро железные дороги смо- 
гут перебросить под Москву новые войска с других уча- 
стков фронта и из глубины страны. Именно в эти дни, 
например, была быстро перевезена из Сталинграда в 
Мценск танковая бригада Катукова, сыгравшая ключе- 
вую роль в задержке продвижения танков армии Гуде- 
риана от Орла на Тулу. 

Утром 15 октября на заседании ГКО и Политбюро 
принято решение о немедленной, в течение суток, эвакуа- 
ции Советского правительства, наркоматов, иностранных 
посольств. Сталин предлагал Политбюро выехать из Мо- 
сквы в тот же день, а сам намеревался уехать утром 
16-го. Но по предложению Микояна было решено, что 
Политбюро выедет только вместе со Сталиным. Микоян 
вспоминает: 

«Запомнился разговор с Л. М. Кагановичем. Когда 
мы вместе спускались в лифте, он сказал фразу, которая 
меня просто огорошила: 

— Слушай, когда будете ночью уезжать, то, пожа- 
луйста, скажите мне, чтобы я не застрял здесь. 

Я ответил: 

— О чем ты говоришь? Я же сказал, что ночью не 
уеду. Мы поедем со Сталиным завтра, а ты уедешь со 
своим наркоматом» *. 

15 октября начальник одного из отделов метрополи- 
тена С. Е. Теплов вместе с начальником метрополитена 
был вызван в НКПС. 

«В наркомате мы увидели нечто невероятное: двери 
раскрыты, суетятся люди, выносят кипы бумаг, одним 


* Микоян А. И. В Совете по эвакуации // Военно-исторический 
журнал. 1989. № 3. С. 34. 


149 


словом, паника. Нас принял нарком Л. М. Каганович. 
Он был, как никогда, возбузкден, отдавал направо и на- 
лево приказания. 

И вот от человека, чье имя носил тогда Московский 
метрополитен... услышали: 

— Метрополитен закрыть. Подготовить за три часа 
предложения по его уничтожению, разрушить объекты 
любым способом. 

Приказывалось поезда с людьми эвакуировать в Ан- 
дижан. Что нельзя эвакуировать — сломать, уничто- 
жить... Нарком сказал, что Москву могут захватить вне- 
запно...» * 

И вновь обратимся к свидетельству А. И. Микояна, 
относящемуся все к тому же дню 15 октября 1941 года: 

«В Совете по эвакуации мы все время проверяли ход 
выполнения решения. Каганович, который составил план 
отъезда наркоматов, звонил чуть ли не каждый час, до- 
кладывая, как идет процесс эвакуации. Все было органи- 
зовано очень быстро и все шло нормально» **. 

Вместе с другими наркомами Каганович отбыл в Куй- 
бышев. Вернуться в прифронтовую столицу ему было 
суждено лишь в следующем, 1942 году. 

Железные дороги справились с невероятно трудными 
задачами военных лет, и в этом была, несомненно, за- 
слуга Кагановича. 5 ноября 1943 года ему было присвое- 
но звание Героя Социалистического Труда. 

В 1942 году Каганович был также членом Военного 
совета Северо-Кавказского фронта. Правда, он продол- 
жал в основном работать в Москве и на фронте бывал 
«наездами». Когда в 1942 году немецкие войска прорва- 
лись на юге и стали быстро наступать в направлении 
Кавказа и Волги, Каганович вылетел туда с особой мис- 


* Колодный Л. Испытание //Московская правда. 1987. 16 окт. 

** Микоян А. И. В Совете по эвакуации // Военно-исторический 
журнал. 1989. № 3. С. 34. 
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сией: ему предстояло наладить работу военной прокура- 
туры и военных трибуналов. В эти месяцы немало коман- 
диров и комиссаров Красной Армии поплатились жизнью 
за неудачи и просчеты, ответственность за которые несло 
в первую очередь высшее командование. 

Уже в 1944 году Каганович постепенно переключает- 
ся на более мирную хозяйственную работу. В декабре он 
становится заместителем Председателя Совнаркома 
СССР и заместителем председателя Транспортного ко- 
митета, в 1946 году — министром промышленности стро- 
ительных материалов; это была одна из наиболее отстаю- 
щих отраслей. 


Каганович в опале 

Влияние Кагановича продолжало меняться в течение 
войны. Он выполнял важные задания, но общее руковод- 
ство военной экономикой по линии Совета Министров и 
ГКО осуществлял в первую очередь Вознесенский, а по 
партийной линии — Маленков. Вознесенский в 1946 году 
нередко руководил заседаниями Совета Министров 
СССР. 

В 1947 году Каганович был направлен Сталиным на 
Украину в качестве первого секретаря КП (б) У. Респуб- 
лика не выполнила в 1946 году плана хлебозаготовок из- 
за тяжелой засухи, и Сталин был недоволен Хрущевым, 
который вот уже девятый год стоял во главе ЦК КП (б) У. 
Переезд в Киев был, однако, для Кагановича явным по- 
нижением, и он работал здесь без прежней энергии. К то- 
му же Хрущева не освободили от работы в республике, 
он остался на посту Председателя Совета Министров 
УССР. Если в 30-е годы в Москве Хрущев склонен был 
говорить: «Да, Лазарь Моисеевич», «Слушаю, Лазарь 
Моисеевич», — то теперь на Украине между ними часто 
возникали конфликты. Каганович не слишком много вре- 
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мени уделял сельскому хозяйству, но стал раздувать при- 
вычное кадило борьбы с «национализмом», переставлять 
кадры, удаляя нередко хороших и ценных работников. 
Гораздо больше, чем Каганович, Украине помогли обиль- 
ные весенние дожди, обеспечившие республике в 1947 го- 
ду высокий урожай. Не имея на этот раз чрезвычайных 
полномочий, Каганович часто посылал записки Сталину, 
не показывая их перед этим Хрущеву. Но Сталин потре- 
бовал, чтобы и Хрущев подписывал все эти записки, что 
было явным выражением недоверия к Кагановичу. Вско- 
ре стало ясно,^ что от пребывания Кагановича на Украи- 
не нет никакой пользы. Хрущев имел здесь гораздо боль- 
шее влияние, тогда как у Кагановича была не слишком 
добрая слава еще с середины 20-х годов. В конце 1947 го- 
да он вернулся в Москву, возобновив свою работу в Со- 
вете Министров СССР. 

Но и в Москве положение Кагановича становилось 
все более трудным. Набирала силу пресловутая кампа- 
ния против «безродных космополитов». От евреев очища- 
ли партийный и государственный аппарат, их не прини- 
мали на дипломатическую службу, в органы безопасно- 
сти, сократился прием евреев в институты, готовящие 
кадры для военной промышленности и наиболее важных 
отраслей науки. 

Евреев перестали принимать в военные училища и 
академии, в партийные школы. Среди еврейской интелли- 
генции прошли массовые аресты. 

Хотя Каганович и не был инициатором этих арестов, 
он не протестовал против них и никого не защищал. Быв- 
ший коминтерновец И. Бергер писал в своей книге: «Один 
из моих собратьев по лагерю был близким родственни- 
ком Л. М. Кагановича. В 1949 году его арестовали. Тог- 
да его жена стала добиваться приема у Кагановича. Ка- 
ганович принял ее только через 9 месяцев. Но прежде 
чем она начала говорить, Каганович сказал: « Неужели 
вы думаете, что, если я мог что-то сделать, я бы ждал 
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9 месяцев ? Вы должны понять — есть только одно Солн- 
це, а остальные только мелкие звезды» *. 

Сам Лазарь Каганович в это время нередко вел себя 
как антисемит, раздражаясь присутствием в своем аппа- 
рате или среди «обслуги» евреев. Удивляла его мелоч- 
ность. Так, например, на государственных дачах для чле- 
нов Политбюро часто устраивались просмотры иностран- 
ных кинолент. Текст переводился кем-либо из вызван- 
ных переводчиков. Однажды на даче Кагановича пере- 
водчица оказалась еврейкой, прекрасно знавшей италь- 
янский язык, но переводившей его на русский с незначи- 
тельным еврейским акцентом. Каганович распорядился 
никогда больше не приглашать ее к нему. 

Жертвой шпиономании стал и старший брат Кагано- 
вича Михаил Моисеевич, который был снят с поста нар- 
кома авиационной промышленности и выведен из состава 
членов ЦК ВКП(б). В первые годы после войны он был 
обвинен во вредительстве в области авиационной про- 
мышленности и даже в тайном сотрудничестве с гитле- 
ровцами. Эти вздорные обвинения рассматривались на 
Политбюро. Докладывал Берия. Каганович не защищал 
своего брата. Сталин лицемерно похвалил Лазаря за 
принципиальность, но столь же лицемерно предложил 
не торопиться с арестом Михаила Моисеевича, а создать 
комиссию для проверки выдвинутых против него обвине- 
ний. Во главе ее поставили Микояна. Через несколько 
дней Михаила Кагановича пригласили в кабинет Микоя- 
на. Приехал и Берия вместе с человеком, который дал 
показания против бывшего министра. Тот повторил свои 
обвинения. «Этот человек ненормальный», — сказал Ми- 
хаил. Но он понял, что означает весь этот спектакль. 
В кармане у него был пистолет. «Есть в твоем кабинете 
туалет? — спросил он Микояна. Анастас Иванович пока- 
зал нужную дверь. Михаил вошел в туалет, и через не- 


• Бергер И. Крушение поколения. Флоренция, 1973. С. 288. 
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сколько мгновений там раздался выстрел. Его похорони- 
ли без почестей. 

Сталин все реже и реже встречался с Кагановичем, 
он уже не приглашал его на свои вечерние трапезы. Пос- 
ле XIX съезда КПСС Каганович был избран в состав 
расширенного Президиума ЦК и даже в Бюро ЦК, ноне 
вошел в отобранную лично Сталиным «пятерку» наибо- 
лее доверенных руководителей партии. 

После ареста группы кремлевских врачей, в большин- 
стве евреев, которые были объявлены вредителями и 
шпионами, в СССР началась новая широкая антисемит- 
ская кампания. В некоторых западных книгах и, в част- 
ности, в книге А. Авторханова «Загадка смерти Стали- 
на», полной вымыслов и противоречий, можно найти 
версию о том, что Каганович якобы бурно протестовал про- 
тив преследования евреев в СССР, что именно он предъ- 
явил Сталину ультиматум с требованием пересмотреть 
«дело врачей». Более того, Каганович якобы «изорвал на 
мелкие клочки свой членский билет Президиума ЦК 
КПСС и швырнул Сталину в лицо. Не успел Сталин выз- 
вать охрану Кремля, как его поразил удар: он упал без 
сознания» *. 

Авторханов ссылается на какие-то слова Ильи Эрен- 
бурга. Я часто встречался с Эренбургом в 1964—1966 го- 
дах, мы не раз говорили о Сталине, но ничего подобного 
Илья Григорьевич никогда не рассказывал, да он и не 
мог знать подробностей смерти Сталина. Все это чистый 
вымысел. Каганович был не в состоянии восстать про- 
тив Сталина. Он в начале 1953 года молчал и со страхом 
ждал развития событий. Как и многих других, и отнюдь 
не только евреев, Кагановича спасла смерть Сталина. 


* Авторханов А. Загадка смерти Сталина. Франкфурт-на-Майне. 
1976. С. 226—227. 
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В антипартийной группе 

После смерти Сталина влияние Кагановича на короткое 
время вновь возросло. Как один из первых заместителей 
Председателя Совета Министров СССР он контролиро- 
вал несколько важных министерств. Каганович поддер- 
жал предложение Хрущева и Маленкова арестовать и 
устранить Берию. Еще раньше он активно поддержал все 
меры по пересмотру «дела врачей» и прекращению анти- 
семитской кампании в стране. Был реабилитирован и его 
старший брат М. М. Каганович. 

И тем не менее начавшиеся в 1953 — 1954 годах пер- 
вые реабилитации ставили Кагановича во все более труд- 
ное положение. Не все жертвы террора 1937 — 1938 годов 
были расстреляны или погибли в лагерях. В Москву ста- 
ли возвращаться люди, которые знали о той ведущей ро- 
ли, которую играл Каганович при проведении незакон- 
ных массовых репрессий. Так, например, в 1954 году был 
полностью реабилитирован А. В. Снегов, которого Кага- 
нович хорошо знал еще по партийной работе на Украине 
в середине 20-х годов. Снегов был назначен, по предло- 
жению Хрущева, на работу в политотдел и коллегию 
МВД СССР. В перерыве торжественного заседания в 
Большом театре по случаю 39-й годовщины Октябрьской 
революции Каганович увидел Снегова, идущего под руку 
с Г. И. Петровским, когда-то возглавлявшим ЦИК Ук- 
раины, а ныне работавшим завхозом Музея Революции. 
Каганович поспешил к ним с приветствиями. Но Снегов 
не ответил на них. «Я не буду пожимать руку, запятнан- 
ную кровью лучших людей партии», — громко, чтобы слы- 
шали все вокруг, сказал Снегов. Каганович помрачнел и 
вместе с дочерью быстро отошел в сторону. Но он уже 
не имел прежних возможностей карать и преследовать 
своих врагов. 

Каганович решительно протестовал против намере- 
ния Хрущева доложить делегатам XX съезда КПСС 
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о преступлениях Сталина. Когда было предложено дать 
слово на съезде нескольким вернувшимся из лагерей 
старым большевикам, Каганович воскликнул: «И эти 
бывшие каторжники будут нас судить?» В своей 
речи на съезде партии Каганович должен был все-та- 
ки мимоходом сказать несколько слов о вредности 
культа личности. Хрущев, однако, преодолел сопро- 
тивление и прочел в конце съезда свой знаменитый 
доклад. 

В прошлом Каганович был в очень плохих отноше- 
ниях с Молотовым и Маленковым. Теперь они стали 
сближаться на почве общей вражды к Хрущеву и его 
политике. Они тщательно фиксировали все ошибки Хру- 
щева в руководстве промышленностью и сельским хозяй- 
ством. Но главное, что им не нравилось, — это проведе- 
ние «десталинизации» и освобождение и реабилитация 
миллионов политических заключенных. Выступление ан- 
тихрущевской группы закончилось полным поражени- 
ем. Молотов, Каганович, Маленков и «примкнувший к 
ним Шепилов» были выведены из состава Политбюро и 
ЦК КПСС. Они сами и их выступление обсуждались и 
осуждались на всех партийных собраниях. Это была со- 
ветская «банда четырех». 

После июньского Пленума 1957 года Кагановича ох- 
ватил страх. Он опасался ареста и боялся, что его постиг- 
нет судьба Берии. В конце концов, на его совести было 
ненамного меньше преступлений, чем на совести Лав- 
рентия. Каганович даже позвонил Хрущеву и униженно 
просил его не поступать с ним слишком жестоко. Он ссы- 
лался на прежнюю дружбу с Хрущевым. Ведь именно 
Каганович способствовал быстрому выдвижению Хруще- 
ва в Московской партийной организации. Хрущев отве- 
тил, что никаких репрессий не будет, если члены анти- 
партийной группы прекратят борьбу против линии пар- 
тии и станут добросовестно работать на тех постах, ко- 
торые им поручит теперь партия. И действительно, Ка- 
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гановича вскоре направили в Свердловскую область уп- 
равляющим трестом Союзасбест. 

Когда в 1933 году в нашей стране проходила чистка 
партии, перед комиссией должны были отчитаться и все 
ответственные партийные работники. Хрущев проходил 
чистку в партийной организации завода имени Осоавиа- 
хима. Его спросили, в частности, как он в своей работе 
применяет социалистическое соревнование. Хрущев отве- 
тил: «С кем же мне соревноваться? Только с Лазарем 
Моисеевичем, но разве я могу с ним тягаться...» В 30-е го- 
ды Хрущев, конечно, не мог «тягаться» с Кагановичем, 
но в 40-е нередко вступал в споры и конфликты с ним. 
А во второй половине 50-х годов именно Хрущев нанес 
политическое поражение группе членов Политбюро, в ко- 
торую входил и Каганович. 

Моральный выбор 
Лазаря Кагановича 

«Такое было время» — повторяют сейчас многие в оправ- 
дание своих (реже — чужих) некрасивых поступков. При 
этом добавляют или подразумевают, что «просто не бы- 
ло выбора», а значит, и осуждать никого нельзя. 

Существует и другая «простая, как кривда» точка 
зрения: дескать, все они одним миром мазаны, все они 
по уши в крови — и точка. При этом, говоря «все», как 
правило, имеют в виду руководство страны, порой — чле- 
нов партии, а иногда даже — целые поколения советских 
людей поголовно. 

В 1957 году завершилась политическая карьера Ка- 
гановича. Окидывая взглядом весь путь этого человека 
в целом, обнаруживаем множество случаев доброволь- 
ного нравственного (точнее — безнравственного) ВЫ- 
БОРА. 

Первый пример. Ноябрь 1925 года. В траурные дни 
похорон М. В. Фрунзе Каганович заявляет: «Мы не поз- 
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волим ни врагам, ни друзьям сбить нас с избранного пу- 
ти» *. Эта мелькнувшая и едва ли кем-либо замеченная 
фраза очень красноречива. Удивительная равноудален- 
ность от друзей и врагов! Но еще красноречивей тот 
факт, что остальные три десятка речей и выступлений, 
опубликованных в «Правде» и «Известиях» з те дни, не 
содержат ни единого намека на внутрипартийные раз- 
ногласия и борьбу. Да, до конфликта на XIV съезде пар- 
тии остается чуть больше месяца. Но над гробом все соб- 
людают приличия. Троцкий, Зиновьев, Каменев, Сталин, 
Ворошилов, Калинин, Рыков — все выказывают скорбь 
и призывают «сплотить ряды». Один Каганович считает 
обязательным сделать воинственный жест. Может, этим 
он и понравился Хозяину? 

Пример второй. В январе 1933 года на объединен- 
ном Пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б) Каганович в обличи- 
тельном тоне говорил о том, что в 40 процентах дел, про- 
ходящих по знаменитому указу «о десяти колосках», су- 
дебные работники на местах определяют наказание нару- 
шителям НИЖЕ НИЖНЕГО ПРЕДЕЛА, то есть меньше 
десяти лет **. Вдумаемся: это те самые судьи, чьими ру- 
ками только что производилась коллективизация. Зтоони 
приговаривали к расстрелу, к ссылке с детьми на Край- 
ний Север... И все-таки у них в душах есть еще граница, 
которую трудно, а кому-то из них и невозможно перейти. 
Они были несправедливы и жестоки, но все же в их гла- 
зах это была, хоть и жестокая, но — НЕОБХОДИМОСТЬ. 
Указ же «семь восемь» оказался, даже в их глазах, БЕС- 
СМЫСЛЕННОЙ жестокостью — и машина репрессий за- 
буксовала. 

Подчеркнем: эти 40 процентов судей НАРУШАЛИ 
нижнюю границу наказания. А сколько еще ПРИЖИМА- 


* Известия. 1925. 3 нояб. 

** См.: Бордюгов Г., Козлов В. Время трудных вопросов // Прав- 
да. 1988. 3 окт. 
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ЛИСЬ к этой нижней границе в своих приговорах? Да, 
давали десять лет за несколько колосков, но не расстре- 
ливали, хотя и могли бы? Можно не симпатизировать 
этим недостаточно жестоким исполнителям террора (все- 
таки они — исполнители террора), но давайте отличать 
их от Кагановича, который выводил их на чистую воду, 
обвинял, что мало расстреливают, призывал исполнять 
не законы, а постановления партии и правительства, при- 
учал к палачеству и прививал вкус к нему. 

Нередко Каганович заявлял или делал нечто такое, 
что на первый взгляд не вписывалось в его образ убеж- 
денного сторонника и проводника террористических мето- 
дов руководства. Так, в 1935 году Хрущев, видимо, не во 
всем кривил душой, хотя и преувеличивал человеколю- 
бие Кагановича, говоря: «Он боролся за каждого пред- 
седателя РИКа, за каждого секретаря РК. Были случаи, 
что на том или другом участке стоит слабый человек, 
действительно слабый, и предлагают его заменить, а Ла- 
зарь Моисеевич говорил нам, что он слабый, но дело ос- 
воил, колхозы узнал, изучил район, поменяем — может 
быть, сильнее возьмем, а может быть, такого же, а пока 
он район узнает — шишку набьет. 

— Слабый — это значит надо больше помогать, боль- 
ше руководить, больше внимания уделять, — говорил тов. 
Каганович» *. 

При всех явных натяжках этой похвальной речи доля 
истины в ней была. Каганович, когда было нужно, прет- 
ворял в жизнь индивидуальный подход, хотя человек ос- 
тавался для него не целью, но средством, о чем свиде- 
тельствует и его выступление на IX съезде комсомола: 
«Надо не только считать 1000, 2000, 3000, 500 000, мил- 
лионами, а изучать каждого: Ивана, Сидора, Петра и 
т. д. Каждый имеет свою особенность. Уметь нужно ты- 
сячами ворочать, но надо и уметь выявлять талант каж- 


* Рабочая Москва. 1935. 17 июля. 
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дого в отдельности... Когда ты видишь не просто лицо, 
когда ты будешь считать не по головам, а когда будешь 
читать, что в этой голове находится, тогда увидишь, что 
ты гораздо богаче» *. Подчеркивая значение индивиду- 
альности, Каганович отнюдь не высказывает какого-либо 
уважения к личности и достоинству «Ивана, Сидора, Пет- 
ра»; он рекомендует индивидуальный подход как средст- 
во стать «гораздо богаче» самому. 

Время действительно было такое; оно породило пого- 
ворку: «Порядочный человек тот, кто делает подлость 
неохотно». Но люди, как и во все другие времена, оста- 
вались разными, по-разному отвечая на вопрос «что та- 
кое хорошо и что такое плохо». 

И в окружении Сталина, несмотря ни на что, люди 
были неодинаковы в моральном отношении. У Хрущева, 
по его собственному признанию, тоже «руки по локоть в 
крови», но он пошел на риск разоблачения Сталина; 
Микоян тоже участвовал в терроре, но поддержал Хру- 
щева в 50-е годы; маршал Жуков публично возносил хва- 
лу Сталину на Параде Победы, но умел отстаивать перед 
Гениальным Стратегом свое мнение; безропотный Кали- 
нин в 20-е годы возражал против «закручивания гаек» в 
деревне; многие, подобно Фадееву, не выдержали тяже- 
сти грехов н заблуждений и покончили с собой. 

Каганович не принадлежал к числу тех, кто пытался 
хоть как-то уменьшить свое участие во лжи и терроре или, 
считая себя бессильным что-либо изменить, испытывал 
муки совести. Наоборот, Каганович активно боролся с 
«ленью» таких невольных и полуневольных соучастни- 
ков преступлений. Еще при жизни Кирова он громко за- 
явил, что в Ленинграде на собраниях и митингах присут- 
ствующие не встают при упоминании имени Сталина, 
тогда как в Москве это давно стало правилом. 

И тут Лазарь Моисеевич был отчасти прав: человека 


* Рабочая Москва. 1935. 15 июля 
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характеризует не только то, что он делает, но и то, чего 
он не делает. 

Когда Кагановича исключали из партии, он не стал 
переосмысливать свой жизненный путь. Ему предостави- 
ли слово, и он заговорил с обидой и возмущением: «Судя 
по тем обвинениям, которые мне предъявляют, я уже 
труп, нечего мне делать на земле, когда подо мной зем- 
ля горит, как можно продолжать жить. Надо умирать. 
Но я этого не сделаю... 

Я буду жить и жить для того, чтобы доказать, что я 
коммунист. Когда здесь говорят, что я нечестный чело- 
век, совершил преступление... да как вам не стыдно... Вы 
должны подумать и сказать: вот, Каганович, записыва- 
ем решение, тебя следовало бы из партии исключить, но 
мы тебя оставляем, посмотрим, как ты будешь работать, 
опыт у тебя есть, этого отрицать нельзя, этого отнять у 
меня никто не может...» * 

Каганович не пустил себе пулю в лоб. Никогда не вы- 
казал раскаянья. Не поддержал хрущевские разоблаче- 
ния в 50-е годы. Не возражал Сталину. Не просил облег- 
чить чью-то участь, оставить в живых приговоренного к 
смерти. Каганович — не жертва обстоятельств, не жертва 
«такого времени». Он сам, сознательно и неуклонно, тво- 
рил «такое» время, и поэтому стоит в одном ряду с Ежо- 
вым, Берией, Вышинским, Ворошиловым... 


Беспартийный пенсионер 

Каганович проработал в Асбесте до 1959 года. Этот 
человек, который прежде отличался крайне жестоким и 
грубым отношением к подчиненным, был на своем пос- 
леднем руководящем посту весьма либеральным началь- 


* Цит. по: Сланская М., Небогин О. Приговор выносит вре- 
мя // Московская правда. 1989. 10 янв. 

7 Рой Медведев 
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ником. В 1957 — 1958 годах Каганович приезжал в Моск- 
ву на сессии Верховного Совета, однако на очередных 
выборах в Верховный Совет его кандидатура уже не выд- 
вигалась. В ноябре 1957 года в связи с 40-летней годов- 
щиной Октября Каганович даже дал интервью одной 
иностранной корреспондентке. 

Известно, что на XXII съезде КПСС в октябре 1961 го- 
да Хрущев опять поднял вопрос об антипартийной груп- 
пе Молотова, Кагановича и Маленкова и о преступлени- 
ях этих людей в эпоху Сталина. При этом многие делега- 
ты съезда говорили в первую очередь о преступлениях 
Кагановича, приводили документы и факты, свидетель- 
ствующие о его активном участии в незаконных репрес- 
сиях. Делегаты съезда требовали исключения Каганови- 
ча из партии. На заседании бюро МГК КПСС 23 мая 
1962 года Каганович был исключен из партии. 

После Асбеста никакого нового назначения Кагано- 
вич не получил. Ему было 67 лет, и он вернулся в Моск- 
ву, чтобы начать здесь жизнь простого пенсионера. 

Кагановичу была назначена обычная гражданская 
пенсия в сто пятнадцать рублей в месяц. Это немного, но 
бывший «сталинский нарком» накопил достаточно 
средств для вполне обеспеченной жизни. Тем не менее 
Каганович позвонил однажды тогдашнему директору 
Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС 
П. Н. Поспелову и, пожаловавшись на маленькую пен- 
сию, попросил бесплатно присылать ему издававшийся ин- 
ститутом журнал «Вопросы истории КПСС». Партий- 
ные журналы стоят у нас недорого, и цена того жур- 
нала, о котором говорил Каганович, была всего сорок 
копеек. Ясно, что он просто хотел обратить на себя вни- 
мание. 

Когда был снят со своих постов Н. С. Хрущев, Кага- 
нович направил в ЦК КПСС заявление с просьбой вос- 
становить его в партии. Но Президиум ЦК отказал ему 
в пересмотре ранее принятого решения. 
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Каганович записался читателем в Историческую биб- 
лиотеку. При заполнении анкеты его спросили об обра- 
зовании. «Пишите — высшее»,— сказал Каганович. Иног- 
да он приходил для работы в Ленинскую библиотеку. 
Как и Молотов, стал писать мемуары. Это было заметно 
уже по тем книгам и журналам, которые он подбирал с 
помощью библиографов: о событиях в Саратове и Гоме- 
ле в 1917 году, о туркестанских делах 1920 — 1922 годов, 
об организационно-партийной работе в 20-е годы, об исто- 
рии Московской партийной организации. 

Каганович часто работал и в газетном зале Ленин- 
ской библиотеки. Мимо него в эти дни проходило множе- 
ство посетителей, некоторые просто из любопытства, но 
он не обращал на них особого внимания. 

Однажды при сдаче книг в профессорском зале Ле- 
нинской библиотеки из-за отсутствия библиотекарши у 
стойки образовалась маленькая очередь. Каганович по- 
дошел и встал первым. Ему спокойно заметили, что име- 
ется небольшая, но очередь. «Я — Каганович», — заявил 
неожиданно Лазарь Моисеевич, обиженный невниманием 
к своей персоне. Однако из очереди вышел ученый и 
встал перед Кагановичем, громко сказав при этом: 
«А я — Рабинович». Это был очень известный физик 
М. С. Рабинович. 

Каганович ежегодно приобретал путевки в обычные 
дома отдыха. Он не избегал общения с другими отдыха- 
ющими, и пожилые люди охотно проводили время в его 
обществе. Кагановичу пригодились навыки агитатора да 
старый жизненный опыт рабочего-обувщика. Но в этих 
беседах он не касался темы сталинских репрессий и сво- 
его участия в них. Он также очень любил кататься 
по Москве-реке на речном трамвае. Когда повысили 
стоимость билетов, Лазарь Моисеевич был крайне недо- 
волен. Он ворчал: «При мне этого не было...» Когда- 
то он отвечал и за работу московского речного тран- 
спорта. 
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Конечно, у Кагановича было немало неприятных для 
него встреч. Однажды его увидела на улице группа не- 
молодых людей — детей партийных работников, погиб- 
ших на Украине в годы сталинских репрессий. Некото- 
рые из них и сами провели немало лет в лагерях. Среди 
них был, например, сын В. Я. Чубаря. Они окружили Ка- 
гановича и стали ругать его, называя палачом и негодя- 
ем. Лазарь сильно испугался. Он начал громко кричать: 
«Караул! Убивают! Милиция!» И милиция появилась. 
Всех участников этого инцидента задержали и препрово- 
дили в ближайшее отделение милиции. Дело кончилось 
лишь установлением личности задержанных, которых 
после этого сразу же отпустили. 

В начале 70-х годов знаменитая актриса Алиса Ко- 
онен, которой было уже за восемьдесят, пришла на Ново- 
девичье кладбище к могиле своего мужа А. Я- Таирова. 
Таиров был основателем и неизменным руководителем 
Камерного театра. Еще в 1929 году Сталин назвал в од- 
ном из писем драматургу В. Н. Билль-Белоцерковскому 
театр Таирова «действительно буржуазным Камерным 
театром». Тогда это не имело для театра существенного 
значения. Но в 1949 году в Сочинениях Сталина письмо 
было опубликовано, и популярный в Москве Камерный 
театр, обвиненный в формализме, был закрыт. Вскоре 
Таиров умер. И вот теперь к Алисе Коонен подошел ста- 
рик и стал выражать ей свое восхищение. Он действи- 
тельно помнил многие ее роли: Эммы Бовари, Комиссара, 
Катерины из «Грозы» Островского. «Простите, с кем я 
имею дело?» — спросила актриса. «Я Лазарь Моисеевич 
Каганович, — ответил старик. — Скажите, Алиса Георги- 
евна, после того, что случилось с Таировым и с вами, ва- 
ши друзья не отвернулись от вас?» «Нет, почему же, — от- 
ветила Коонен, — когда закрыли наш театр, я уже не 
могла встречать своих поклонников у подъезда театра 
после спектакля. Но у нас много друзей и родных, и они 
всегда были с нами». «Да, в вашем мире все это проис- 
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ходит иначе, чем в нашем», — заметил Каганович. Сухо 
простившись с собеседником, Алиса Коонен ушла. Сво- 
им знакомым она позднее говорила: «Мне стал выра- 
жать свое восхищение Каганович, одно слово которого в 
49-м году могло спасти наш театр». 

Каганович всегда отличался крепким здоровьем, и 
ему почти не приходилось лечиться. Но сказывался воз- 
раст. В 1980 году ему была назначена обычная для ста- 
риков операция. Его положили в урологическую больни- 
цу на Басманной улице, в палату, где стояло еще двад- 
цать коек. Со всех этажей приходили десятки больных, 
чтобы посмотреть на бывшего «вождя». В подобного ро- 
да клиниках обычно лежат пожилые люди, они хорошо 
помнили Кагановича. Главный врач больницы вынужден 
был поместить его в своем кабинете и завесить стеклян- 
ную дверь занавеской. Даже персонал больницы разде- 
лился на два лагеря. Вечером старые нянечки бранились. 
«Опять ты положила ему четыре куска сахара, — выгова- 
ривала одна из них другой. — Хватит ему, старому хры- 
чу, двух кусков. Клади, как всем». 

Дочь Кагановича, преодолев робость, обратилась в 
ЦК с просьбой «облегчить» участь отца. Неожиданно ей 
позвонили из аппарата ЦК и сообщили, что ее отцу раз- 
решено отныне лечение в Кремлевской больнице и воз- 
вращен «кремлевский паек», а также увеличена пенсия. 
Каганович был счастлив, когда дочь передала ему эту 
новость, но пробурчал: «Лучше бы красную книжку (то 
есть партийный билет. — Р. М.) вернули». 

Скучая от одиночества, Каганович часто выходил в 
большой двор своего дома. В компании стариков он ув- 
лекся игрой в домино и скоро стал признанным чемпио- 
ном своего квартала. Игра в домино обычно кончалась с 
наступлением темноты. Но, пользуясь какими-то стары- 
ми связями, Каганович с помощью местных властей по- 
строил во дворе беседку и провел в нее свет. Теперь пен- 
сионеры с Фрунзенской набережной могут играть в доми- 
но до глубокой ночи. 
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Каганович перенес инсульт. Но его крепкий организм 
выдержал и это испытание. Да и уход в Кремлевской 
больнице гораздо лучше, чем в обычных городских. Вско- 
ре он опять начал выходить на прогулки в тихие переул- 
ки у Фрунзенской набережной и играть в домино с дру- 
гими стариками. Ближайший соратник Сталина, двад- 
цать пять лет активно и старательно помогавший ему 
крутить страшную машину кровавого террора, спокойно 
доживает свой век в Москве, 



Пример политического 
долголетия 

Анастаса Ивановича Микояна уже нет в живых; он умер 
в октябре 1978 года, не дожив всего один месяц до свое- 
го 83-летия. Это был человек поучительной судьбы, по- 
казавший пример необычного в нашей стране политиче- 
ского долголетия. Еще в 1919 году Микоян был избран 
во ВЦИК РСФСР, затем — членом ЦИК СССР и Прези- 
диума Верховного Совета СССР (до 1974 года). Таким 
образом, в составе высших органов Советской власти 
Микоян состоял пятьдесят пять лет. Микоян пятьдесят 
четыре года подряд был членом ЦК партии и сорок лет 
работал в составе Политбюро ЦК- Ни один из руководи- 
телей КПСС и Советского государства, кроме Вороши- 
лова, не мог бы по «стажу» руководящей работы конку- 
рировать с Микояном. Еще в конце 60-х годов, когда Ми- 
коян начал публиковать отрывки из своих мемуаров, кто- 
то пустил в ход меткую шутку: этим мемуарам следовало 
бы дать название «От Ильича до Ильича». 

В наших условиях столь беспримерное политическое 
долголетие говорит не только о незаурядных способно- 
стях государственного деятеля, но и об умении быстро 
приспосабливаться к резко меняющимся политическим 
обстоятельствам. Конечно, иногда Микояну просто «вез- 
ло», но ведь и благоприятную случайность удается ис- 
пользовать не всякому. В партийной среде можно услы- 
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шать и сегодня немало анекдотов о политической изво- 
ротливости Микояна. Вот лишь один из них: «Микоян в го- 
стях у друзей. Неожиданно на улице начался сильный 
дождь. Но Микоян поднялся с места и стал собираться 
домой. «Как же вы пойдете по улице? — спрашивают его 
друзья. — На дворе ливень, а у вас нет даже зонтика!» 
«Ничего, — отвечает Микоян, — я пройду между струй». 


Большевик 

из духовной семинарии 

Анастас Микоян родился в Армении в селе Санаин в се- 
мье бедного сельского плотника. По окончании началь- 
ной школы отец отдал способного мальчика учиться в ар- 
мянскую духовную семинарию в Тифлисе. Это было одно 
из лучших учебных заведений в Закавказье, оно было до- 
ступно для всех слоев населения и давало лучшее обра- 
зование, чем классическая гимназия. Мало кто из вы- 
пускников этой семинарии становился священником, но 
многие стали видными деятелями армянской интеллиген- 
ции. Как ни странно, но именно духовные семинарии да- 
ли России множество революционеров. В духовных семи- 
нариях учились Чернышевский и Добролюбов. В Грузин- 
ской духовной семинарии в том же Тифлисе учился Ста- 
лин. Можно перечислить десятки видных советских госу- 
дарственных деятелей 20 — 30-х годов, которые окончили 
до революции духовные семинарии. Ближайшим другом 
Микояна в армянской семинарии был, например, Георг 
Алиханян, один из основателей Советской Армении, круп- 
ный деятель Коминтерна, расстрелянный в конце 30-х 
годов. 

Микоян стал членом социал-демократического круж- 
ка еще в стенах семинарии и прочитал здесь почти всю 
марксистскую литературу на русском языке. В 1915 году 
он вступил в партию большевиков. В этом же году Ми- 
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коян блестяще окончил семинарию и в 1916 году был 
принят на первый курс Армянской духовной академии, 
которая находилась в Эчмиадзине — религиозном цент- 
ре Армении. Микоян не окончил академию и не стал свя- 
щенником: началась Февральская революция, и именно 
он становится одним из организаторов Совета солдатских 
депутатов в Эчмиадзине. 


Бакинская коммуна 

Вскоре после Октябрьской революции Микоян оказался 
на партийной работе в Баку — этот город был главным 
промышленным центром и оплотом большевиков в За- 
кавказье. В Бакинский Совет входили большевики, мень- 
шевики, дашнаки, эсеры и другие партии. Незначитель- 
ное преимущество было все же у большевиков, они соз- 
дали в апреле 1918 года Совет Народных Комиссаров во 
главе со Степаном Шаумяном, членом ЦК РСДРП (б), 
которого Советское правительство по предложению Ле- 
нина еще в декабре 1917 года назначило чрезвычайным 
комиссаром по делам Кавказа. 

Молодой Микоян командовал боевой дружиной боль- 
шевиков, он участвовал в подавлении восстания мусава- 
тистов — азербайджанской буржуазно-националистиче- 
ской партии, которая вошла в союз с турецкими войска- 
ми, наступавшими на город. Затем Анастаса Ивановича 
послали на фронт комиссаром бригады. Оборонять Баку 
было трудно. Начиналась гражданская война. Восстания 
казаков на Дону и Северном Кавказе, чехословацкий мя- 
теж, наступление Добровольческой армии Деникина от- 
резали Бакинскую коммуну от России. Часть Средней 
Азии (Закаспийская область) была оккупирована анг- 
личанами, гражданская власть здесь оказалась в руках 
правых эсеров. Лишь морем через Астрахань бакинские 
большевики могли получать кое-какую помощь из Совет- 
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ской России. В этих условиях эсеры и меньшевики пред- 
ложили пригласить в Баку английские войска. Еще шла 
первая мировая война, в которой Англия и Турция воева- 
ли друг с другом. Большевики были против. Однако бур- 
ное голосование Бакинского Совета не принесло успеха 
большевикам. 258 голосов против 236 было подано за 
приглашение английских войск и создание коалиционно- 
го правительства из всех советских партий. Часть народ- 
ных комиссаров предлагала сохранить Совнарком и про- 
вести перевыборы Совета. Но Шаумян не пошел на это. 
Большевики передали власть новому правительству, и 
скоро в Баку вошли немногочисленные английские от- 
ряды. 

Узнав о перевороте, Микоян поспешил в город. Но 
здесь его ждало еще одно горькое известие — большин- 
ство активных деятелей Бакинской коммуны было аресто- 
вано. Впрочем, и новая власть — так называемая «дик- 
татура Центрокаспия» — продержалась в Баку лишь до 
середины сентября. Англичане не сумели приостановить 
турецкое наступление. Началась поспешная эвакуация. 
В день вторжения турецких войск в Баку Микоян руко- 
водил освобождением Степана Шаумяна и других боль- 
шевиков из тюрьмы. С помощью командира небольшого 
отряда Т. Амирова все они успели занять место на паро- 
ходе «Туркмен», переполненном беженцами и солдатами. 
Корабль отплыл в Астрахань. Но ни группа дашнакских 
и английских офицеров, ни многие из солдат не хотели 
плыть в советскую Астрахань. Они сумели взбунтовать 
команду корабля и увести его в Красноводск, оккупиро- 
ванный англичанами. Эсеровские власти в этом городе 
арестовали всех большевиков. Портретов бакинских ко- 
миссаров тогда еще не было, документов тоже. Руковод- 
ствуясь списком на тюремное довольствие, найденным у 
Корганова, исполнявшего роль старосты в бакинской 
тюрьме, эсеры отделили двадцать пять человек во главе 
со Степаном Шаумяном. Сюда же включили командира 
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партизан Т. Амирова. Так образовалась знаменитая циф- 
ра «26». Все они были увезены из Красноводска якобы 
для суда в Ашхабад. Однако вагон с арестованными не 
дошел до Ашхабада. 20 сентября 1918 года на 207-й вер- 
сте красноводской железной дороги все двадцать шесть 
арестованных были расстреляны. Здесь были и комму- 
нисты, и левые эсеры, народные комиссары и личные те- 
лохранители Шаумяна. Один из погибших оказался бес- 
партийным мелким служащим. Но все они вошли в исто- 
рию как «26 бакинских комиссаров». Микояна не было 
ни в списках на довольствие, ни в списках арестованных, 
опубликованных бакинскими газетами. Остались в жи- 
вых и видные деятели Бакинской коммуны С. Канделаки 
и Э. Гигоян. Ни в Баку, ни в Красноводской тюрьме дол- 
го никто не знал о гибели 26 бакинских комиссаров. Тур- 
ки скоро покинули Азербайджан. Война закончилась по- 
бедой Антанты. Мусаватистское правительство вступило 
в сговор с англичанами. Рабочие Баку объявили забастов- 
ку, требуя возвращения Шаумяна и его товарищей. Но в 
Баку вернулись в феврале 1919 года только Микоян, Кан- 
делаки и еще несколько большевиков. Лишь в сентябре 
1920 года, уже после восстановления Советской власти в 
Баку, были перевезены и торжественно захоронены на 
одной из центральных площадей города останки расстре- 
лянных бакинских комиссаров. 

Во главе крупнейших 
областей РСФСР 

Вернувшись в Баку, Микоян возглавил подпольную боль- 
шевистскую организацию. Осенью 1919 года он побывал 
в Москве с докладом о положении на Кавказе, познако- 
мился с Лениным, Кировым, Орджоникидзе, Куйбыше- 
вым, Фрунзе, Сталиным, Стасовой, был избран во ВЦИК- 
Весной 1920 года Красная Армия вступила в Баку, и 
здесь была провозглашена Советская власть. Но Микоян 
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недолго оставался на Кавказе. Неожиданно его вызвали 
в Москву и направили с мандатом ЦК РКП (б) на рабо- 
ту в Нижегородский губком. Местные руководители 
встретили молодого кавказца с недоверием. Положение 
в городе и в губернии было критическим. Волновался из- 
мученный голодом и холодом 50-тысячный гарнизон, не- 
довольство охватило не только крестьян, но и рабочих, 
месяцами не получавших зарплаты. Опытный пропаган- 
дист и агитатор, Микоян действовал не только умело, но 
и весьма решительно. Вскоре он был избран секретарем 
губкома и стал фактическим руководителем губернии, о 
которой знал еще недавно только по школьному учебни- 
ку географии. Он несколько раз встречался с Лениным, 
участвовал во всех съездах Советов и съездах партии. 
Весной 1922 года двадцатишестилетний Микоян был из- 
бран кандидатом в ЦК РКП (б). 

В 1920 — 1921 годах Микоян попадает в «сферу влия- 
ния» Сталина и еще перед X съездом партии выполняет 
ряд его конфиденциальных поручений. Весной 1922 года 
по рекомендации Сталина Микоян был назначен секре- 
тарем Юго-Восточного бюро ЦК РКП (б). Вскоре он 
возглавил Северо-Кавказский краевой комитет РКП (б) 
с центром в Ростове-на-Дону. В этом крае проживало 
около 10 миллионов человек. Сюда входили территории 
казачьих областей — Кубанской, Терской и Войска Дон- 
ского, Ставропольской и Черноморской губерний, а так- 
же семь национальных округов, в которых проживали 
люди самых различных национальностей. 

Проблемы, которые приходилось решать молодому 
Микояну, были исключительно сложными. Северный Кав- 
каз еще недавно служил ареной жестоких боев граждан- 
ской войны, отдельные отряды казаков и горцев еще 
скрывались в горах Кавказа. И все же в условиях нэпа 
Северный Кавказ быстро оправлялся от разрухи и ста- 
новился снова житницей страны. Микоян весьма реши- 
тельно требовал сближения с крестьянством и казачест- 
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вом. В станицах сохранялся казачий быт, одежда, поощ- 
рялись даже военные учения, джигитовка, спортивные 
упражнения. Под лозунгом «Сделать казачество опорой 
Советской власти» эти формирования включались в со- 
став территориальных частей Красной Армии. Крайком 
разрешил не только горцам, но и казакам носить холод- 
ное оружие; было сохранено станичное управление и об- 
щий станичный бюджет. 

Во многих выступлениях Микоян призывал коммуни- 
стов не разрушать церквей и мечетей и не ссориться с 
крестьянами и казаками на почве религии. Хотя богатые 
крестьяне и крупные торговцы были лишены избиратель- 
ных прав, Микоян требовал соблюдения предоставленных 
им в рамках нэпа экономических прав. Для прекращения 
партизанской борьбы в крае несколько раз объявлялась 
амнистия. Были приняты меры для развития курортов 
Минеральных Вод и на Черноморском побережье. Все 
это создало Микояну репутацию умелого и опытного ад- 
министратора и партийного руководителя. Он сблизился 
со Сталиным и выступал неизменно на его стороне в 
борьбе с так называемой «новой оппозицией». Сталину 
нравились энергия Микояна, его кавказское происхожде- 
ние и полная лояльность. Еще в 1922 году Сталин, став- 
ший Генеральным секретарем ЦК партии, продолжал 
поручать Микояну некоторые деликатные миссии, свя- 
занные с внутрипартийной борьбой. На Пленуме ЦК 
ВІШ(б) в июле 1926 года вместе с Орджоникидзе, Киро- 
вым, Андреевым и Кагановичем Микоян был избран кан- 
дидатом в члены Политбюро. 

Народный комиссар 
торговли и снабжения СССР 

В августе 1926 года один из лидеров оппозиции Л. Б. Ка- 
менев был освобожден с поста наркома внешней и внут- 
ренней торговли. Новым народным комиссаром торговли 
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неожиданно для многих был назначен тридцатилетний 
Микоян, который не стремился ни к переводу в Москву, 
ни к карьере хозяйственника. Сохранилась его телеграм- 
ма, посланная в ЦК и в Совнарком: «Категорически от- 
казываюсь и заявляю, что такому решению не могу под- 
чиниться... Я наркомторгом и вообще наркомом не го- 
жусь и не могу взять на себя обязанностей сверх своих 
сил и способностей» *. Микоян все же был вынужден 
подчиниться партийной дисциплине. Самый молодой в 
составе Политбюро, он стал и самым молодым наркомом 
СССР. 

Микоян работал в Наркомторге много и напряженно. 
Было время нэпа. Не прошло и пяти лет с тех пор, как 
Ленин назвал торговлю тем «главным звеном», за кото- 
рое должна ухватиться партия большевиков, чтобы вытя- 
нуть всю сложную цепь социалистического строительст- 
ва. Именно Ленин выдвинул тогда лозунг «Учиться тор- 
говать», столь неожиданный для многих большевиков, 
еще недавно снявших военную форму. 

Положение в торговле в 1926 — 1927 годах было иск- 
лючительно сложным из-за недостатка промышленных 
товаров и связанных с этим трудностей в хлебозаготов- 
ках. Микоян решительно выступал тогда за экономиче- 
ские средства разрешения кризиса и против каких-либо 
чрезвычайных мер в отношении единоличников и кула- 
чества, предлагаемых оппозицией. На XV съезде ВКП(б) 
Микоян заявил, что из создавшегося кризиса нужно вый- 
ти «наиболее безболезненным образом». Он предложил 
получить нужный городу хлеб «путем переброски това- 
ров из города в деревню, даже за счет временного (на 
несколько месяцев) оголения городских рынков, с тем 
чтобы добиться хлеба у крестьянства». «Если мы этого 
поворота не произведем, — предупредил Микоян, — то мы 


* Цит. по: Микоян С. Политическое долголетие // Книжное обо- 
зрение. 1989. № 1. 
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будем иметь чрезвычайные трудности, которые отзовутся 
на всем хозяйстве». 

Но Сталин не прислушался к голосу Микояна и дру- 
гих более умеренных членов руководства. Он пошел на 
принятие жестоких мер в отношении кулачества и основ- 
ной части крестьянства, что привело вскоре к политике 
принудительной «сплошной» коллективизации и экспро- 
приации, выселению и ликвидации кулачества. Эта по- 
литика встретила сопротивление не только многих членов 
ЦК, но и таких членов Политбюро, как Бухарин, Рыков, 
Томский, Угланов. Однако Микояна не было среди уча- 
стников так называемого «правого» уклона. Вряд ли он 
сочувствовал новой политике Сталина, имевшей катаст- 
рофические последствия для деревни, включая и хлебо- 
родный Северо-Кавказский край. И все же он принял 
сторону Сталина. 

К началу 1930 года вся система торговли в стране 
пришла в полное расстройство. Хлебозаготовки приняли 
характер продразверстки, ибо закупочные цены уже не 
соответствовали себестоимости сельскохозяйственной 
продукции. Наступила инфляция, бумажные деньги бы- 
стро обесценивались. Из-за недостатка продуктов в го- 
родах были введены строгое нормирование и карточная 
система. Во многих сельских районах свирепствовал же- 
стокий голод, уносивший миллионы жизней. Для рабочих 
и служащих вводились пайки различных категорий в за- 
висимости от работы, занимаемой должности и т. п. Тор- 
говля опять стала уступать место продуктообмену, при 
котором города снабжались продовольственными, а 
деревня — промышленными товарами. Новому положе- 
нию в стране не соответствовали ни старые методы, ни 
прежнее название наркомата, во главе которого стоял 
Микоян. В 1930 году он был реорганизован в два нар- 
комата — снабжения и внешней торговли. Для подав- 
ляющего большинства населения страны снабжение 
в начале 30-х годов было крайне скудным. Тогда-то и 
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родилась в народе невеселая шутка: «Нет мяса, нет мас- 
ла, нет молока, нет муки, нет мыла, но зато есть 
Микоян». 

Впрочем, в одной торговой операции Микоян весьма 
преуспел: в продаже за границу части коллекций Эрми- 
тажа, Музея нового западного искусства в Москве (во- 
шедшего в Государственный музей изобразительных ис- 
кусств имени А. С. Пушкина) и многих ценных предме- 
тов, конфискованных у царской семьи и высших предста- 
вителей русского дворянства. Как раз в начале первой 
пятилетки Советскому Союзу остро не хватало валюты, 
чтобы оплатить импортируемое оборудование. Уменьше- 
ние сельскохозяйственного производства сократило до 
предела экспортные возможности страны. В это время и 
возникла мысль о продаже за границу картин знамени- 
тых западных мастеров: Рембрандта, Рубенса, Тициана, 
Рафаэля, Ван Дейка, Пуссена и других. К вывозу были 
намечены многие золотые и ювелирные изделия, мебель 
из царских дворцов (часть этой мебели принадлежала 
еще французским королям), а также часть библиотеки 
Николая I. Ведавший музеями страны народный комис- 
сар просвещения А. В. Луначарский был решительно про- 
тив затеваемой операции, но Политбюро отвергло его 
возражения. Продать ценности Эрмитажа оказалось не 
очень просто — главным образом из-за протестов видных 
деятелей русской эмиграции. Аукцион, проведенный в 
Германии, дал плохие результаты. Во Франции Совет- 
ский Союз также ждала неудача, потому что по некото- 
рым из выставленных на продажу предметов эмиграция 
возбудила судебные дела. 

Первые крупные сделки Микоян заключил с извест- 
ным армянским миллиардером Гульбенкяном. Затем кар- 
тины стали покупать и американцы. Крупнейшие сделки 
были заключены также с миллиардером и бывшим мини- 
стром финансов США Эндрю Меллоном. В меньших мас- 
штабах эти продажи происходили до 1936 года. Общая 
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выручка СССР от них составила более 100 миллионов 
долларов *. 

Сталин полностью доверял в этот период Микояну. 
Когда тяжело заболел председатель ОГПУ В. Р. Мен- 
жинский, Сталин предполагал поставить на его место 
Микояна. Но Микоян не горел желанием переходить из 
сферы торговли и снабжения на руководство каратель- 
ной системой Советского государства, и это назначение 
не состоялось. 

Микоян не принимал непосредственного участия в ка- 
рательных акциях времен коллективизации и принуди- 
тельных заготовок в 1930 — 1933 годах. Но ему пришлось 
дать свою санкцию на арест многих беспартийных спе- 
циалистов, в том числе и на занимавших важные посты в 
Наркомате торговли, клеветнически обвиненных во вре- 
дительстве. Микоян не был инициатором этих репрессий, 
но и не выступал открыто против них. Показательна ис- 
тория М. П. Якубовича, который еще в Наркомате тор- 
говли возглавлял управление промышленных товаров. 
Составляемые им планы снабжения весьма придирчиво 
изучал Микоян, потом они утверждались коллегией нарко- 
мата. Основные контрольные цифры снабжения рассмат- 
ривались даже на Политбюро ЦК ВКП(б). Однажды 
Микоян распорядился увеличить снабжение одних горо- 
дов за счет других, что было связано с массовыми про- 
тестами рабочих. Якубович напомнил, что задания по 
снабжению уже утверждены Политбюро. Но Микоян со- 
слался на личное указание Сталина. Якубович подчинил- 
ся. Вскоре, однако, и в других городах произошли вспыш- 
ки недовольства. В «Правде» появилась статья, обвиняв- 


* В 30-е годы как покупатели, так и продавцы картин и ценно- 
стей избегали гласности. Сегодня большая часть картин из Эрмита- 
жа уже не находится в частных руках. Гульбенкян подарил свою 
коллекцию Португалии. Картины из коллекций Меллона выставлены 
в Вашингтонской галерее. Часть картин приобретена или получена в 
дар голландскими музеями и Лувром. 
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шая Якубовича и его отдел во вредительстве. Якубович 
был арестован. На первом же допросе он потребовал выз- 
вать в качестве свидетеля Микояна. Но следователь толь- 
ко рассмеялся. «Вы что, сошли с ума? — сказал он. — 
Разве мы будем из-за вас вызывать наркома СССР сви- 
детелем?» Якубович был осужден и провел в лагерях и 
тюрьмах более двадцати пяти лет. 

Во главе 

пищевой промышленности 
СССР 

Тяжелый политический и экономический кризис 1930 — 
1933 годов стал все же ослабевать. Раны, нанесенные 
стране и народу, постепенно затягивались. Одновремен- 
но стали давать плоды и те громадные усилия, которые 
были предприняты в эти же годы для создания промыш- 
ленности. Хотя и более медленно, чем тяжелая, развива- 
лась легкая и пищевая индустрия. В 1934 году в СССР 
был образован самостоятельный Наркомат пищевой про- 
мышленности, во главе которого был поставлен Микоян. 
В России в урожайные годы не было недостатка в нату- 
ральных продовольственных товарах. Однако пищевая 
промышленность была очень слабой. Почти не сущест- 
вовало и системы общественного питания. Инициативе и 
умелому руководству Микояна наша страна обязана 
сравнительно быстрым развитием в годы второй пятилет- 
ки многих отраслей пищевой промышленности (консер- 
вы, производство сахара, конфет, шоколада, печенья, 
колбас и сосисок, табака, жиров, хлебопечения и т. д.). 
Микоян предпринял длительную поездку в США для зна- 
комства с различными видами и технологией пищевой 
промышленности. СССР в середине 30-х годов произво- 
дил, например, в сто раз меньше мороженого, чем США. 
Именно Микоян помог быстрому развитию производства 
искусственного холода и разных видов мороженого в 
стране. Вообще мороженое было его настоящим увлече- 
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нием. Даже Сталин как-то заметил: «Ты, Анастас Ивано- 
вич, такой человек, которому не так коммунизм важен, 
как решение проблемы изготовления хорошего мороже- 
ного». 

По инициативе Микояна в стране значительно увели- 
чилось производство котлет. Лучшие нх сорта и сегодня 
нередко называют «микояновскими». К сожалению, их 
теперь очень редко продают даже в московских магази- 
нах. 

В подчинении Микояна оказалась и вся ликеро-водоч- 
ная промышленность. Выступая на Первом Всесоюзном 
совещании стахановцев, Микоян говорил: «В 1935 году 
водки продано меньше, чем в 1934, а в 1934 меньше, чем 
в 1933-м, несмотря на серьезное улучшение качества вод- 
ки. Это единственная отрасль производства Наркомпи- 
щепрома, которая идет не вперед, а назад, к огорчению 
работников нашей водочной промышленности. 

Но ничего, если огорчаются наши спиртовики... Тов. 
Сталин давно нас предупреждал, что с культурным рос- 
том страны уровень потребления водки будет падать, а 
будет расти значение кино и радио»*. 

Огорчаться работникам водочной промышленности 
пришлось не так уж долго. Сегодня в нашей стране есть 
не только радио и кино, но и телевидение, а производст- 
во водки во много раз превысило довоенный уровень. 

Во второй половине 30-х годов в СССР по инициати- 
ве Микояна была издана и первая советская поваренная 
книга — «Книга о вкусной и здоровой пище». Эпиграфом 
к ней могли бы послужить слова Сталина «Жить стало 
лучше, жить стало веселее». К каждому из разделов 
книги было подобрано также в качестве эпиграфа ка- 
кое-либо из высказываний Микояна или Молотова. Так, 
например, перед разделом «Рыба» можно было прочесть 
такую сентенцию: 


* Рабочая Москва. 1935. 18 нояб. 
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«Раньше торговля живой рыбой у нас вовсе отсутство- 
вала. Но в 1933 г. однажды товарищ Сталин задал мне 
вопрос: «А продают ли у нас где-нибудь живую рыбу?» 
«Не знаю , — говорю , — наверное, не продают». Товарищ 
Сталин продолжает допытываться: «А почему не прода- 
ют? Раньше бывало». После этого мы на это дело нажа- 
ли и теперь имеем прекрасные магазины, главным обра- 
зом в Москве и Ленинграде, где продают до 19 сортов 
живой рыбы...» 

Перед разделом «Мясо, птица, дичь» можно было про- 
честь: 

«Товарищ Сталин еще в 1918 году в тогдашнем Цари- 
цыне, когда был занят ликвидацией южного фронта 
контрреволюции... с гениальной прозорливостью вплот- 
ную подошел к проблеме создания пищевой индустрии. 
Товарищ Сталин писал тогда Ленину об отправке мяса 
в Москву: «Скота здесь больше, чем нужно... Было бы 
хорошо организовать по крайней мере одну консервную 
фабрику, поставить бойню и прочее...» Тогда, в 1918 го- 
ду, товарищ Сталин говорил: «по крайней мере одну кон- 
сервную фабрику». Теперь мы можем сказать, что нами 
строится и уже построено шесть мощных консервных 
фабрик там, где товарищ Сталин в 1918 году требовал 
построить хотя бы одну...» 

Перед разделом «Холодные блюда и закуски» мож- 
но было прочесть: 

«...Некоторые могут подумать, что товарищ Сталин, 
загруженный большими вопросами международной и 
внутренней политики, не в состоянии уделять внимание 
таким делам, как производство сосисок. Это неверно... 
Случается, что нарком пищевой промышленности кое о 
чем забывает, а товарищ Сталин ему напоминает. Я как- 
то сказал, что хочу раздуть производство сосисок; това- 
рищ Сталин одобрил это решение, заметив при этом, что 
в Америке фабриканты сосисок разбогатели от этого де- 
ла, в частности от продажи горячих сосисок на стадио- 
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нах и в других местах скопления публики. Миллионера- 
ми, «сосисочными королями» стали. 

Конечно, товарищи, нам королей не надо, но сосиски 
делать надо вовсю». 

Перед разделом «Горячие и холодные напитки» Ми- 
коян обошелся без ссылки на Сталина, а привел лишь 
отрывок из собственной речи: 

«...Но почему же до сих пор шла слава о русском 
пьянстве ? Потому, что при царе народ нищенствовал, и 
тогда пили не от веселья, а от горя, от нищеты. Пили 
именно, чтобы напиться и забыть про свою проклятую 
жизнь... Теперь веселее стало жить. От хорошей и сы- 
той жизни пьяным не напьешься. Весело стало жить, 
значит, и выпить можно, но выпить так, чтобы рассудок 
не терять и не во вред здоровью» *. 

К началу войны товарооборот в стране удалось под- 
нять до 18 миллиардов рублей. Это было заметное уве- 
личение, но на душу населения товаров приходилось 
меньше, чем на сто рублей в год. Уровень благосостоя- 
ния народа был еще очень низок, приоритет на многие 
десятилетия был отдан тяжелой промышленности. Жизнь 
и потребности простых людей мало интересовали Стали- 
на и его ближайшее окружение. Микоян был здесь ред- 
ким исключением. Он часто выезжал на предприятия 
своего наркомата, чтобы без посредников вникнуть во 
все производственные детали, поговорить с рабочими. 

Как администратор Микоян был обычно вежлив со 
своими подчиненными. Но он был «сталинским» нарко- 
мом. В хорошем настроении этот человек мог одарить 
посетителей апельсинами из вазы на своем столе. Но в 
дурном расположении духа он порой швырял им в лицо 
подписанные (или неподписанные) бумаги, как это не- 
редко делал и Каганович. 


* Книга о вкусной и здоровой пище. М.; Л., 1939. С. 72, 104, 
288, 332. 
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В годы террора 

В 1935 году Микоян был избран полноправным членом 
Политбюро, а в 1937 году назначен заместителем Пред- 
седателя Совнаркома. 

Некоторые из близких друзей и родственников Ми- 
кояна пытаются до сих пор утверждать, что Анастас 
Микоян не принимал никакого участия в репрессиях и 
терроре 30-х годов, хотя и не протестовал против них от- 
крыто. 

К сожалению, эти утверждения не согласуются с дей- 
ствительностью. Конечно, Микоян никогда не был столь 
активен и агрессивен, как Каганович, но он не мог, оста- 
ваясь членом Политбюро, вообще уклониться от участия 
в репрессиях. Во-первых, как член Политбюро Микоян 
должен был нести свою долю ответственности за все ре- 
шения Политбюро, связанные с репрессиями. На многих 
подготовленных Ежовым списках людей, предназначен- 
ных к «ликвидации», Сталин не просто ставил свою под- 
пись, но давал их также и другим членам Политбюро. 
Во-вторых, каждый из наркомов должен был тогда сан- 
кционировать аресты руководящих работников в своей 
отрасли. Трудно предположить, что Микоян ничего не 
знал об арестах многих видных деятелей торговли и пи- 
щевой промышленности. С. Орджоникидзе, который пы- 
тался защищать своих подчиненных, был доведен еще в 
начале 1937 года до самоубийства. Микоян был другом 
Орджоникидзе, и младшего из своих пяти сыновей он 
назвал в его честь Серго. Выступая через двадцать лет 
на партийном собрании завода «Красный пролетарий», 
Микоян сам рассказал, что вскоре после смерти Орджо- 
никидзе Сталин вызвал его к себе и сказал с угрозой: 
«История о том, как были расстреляны 26 бакинских ко- 
миссаров и только один из них — Микоян — остался в 
живых, темна и запутанна. И ты, Анастас, не заставляй 
нас распутывать эту историю». 
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После такого предупреждения даже путь, избранный 
Серго, был сомнителен для Микояна, так как над ним 
все время висела угроза быть обвиненным в предатель- 
стве своих товарищей по Бакинской коммуне. И Микоян 
подчинялся Сталину. На февральско-мартовском Плену- 
ме ЦК ВКП(б) Микояну поручили возглавить комиссию, 
которая должна была решить участь Бухарина и Рыко- 
ва. Ее определение было кратким: Бухарина и Рыкова 
из кандидатов в члены ЦК ВКП(б) и из членов ВКП(б) 
исключить, дело их направить в НКВД. В тот же день 
Бухарин и Рыков были арестованы. 

Вместе с Маленковым, тогда еще даже не членом 
ЦК, Микоян выезжал осенью 1937 года в Армению 
для проведения чистки партийных и государственных 
органов этой республики от «врагов народа». Это бы- 
ла жестокая репрессивная кампания, в результате 
которой погибли сотни, а если учитывать и районные 
кадры, то тысячи ни в чем не повинных людей. Рес- 
публиканская газета «Коммунист» в конце 1937 года 
писала: 

«По указанию великого Сталина товарищ Микоян 
оказал громадную помощь большевикам Армении в ра- 
зоблачении и выкорчевывании врагов армянского народа, 
пробравшихся к руководству и стремившихся отдать ар- 
мянский народ в кабалу помещикам и капиталистам, 
презренных бандитов Аматуни, Гулояна, Акопова и дру- 
гих». 

«Страстно ненавидя всех врагов социализма, тов. Ми- 
коян оказал огромную помощь армянскому народу и на 
основе указаний великого Сталина лично помог рабочим 
и крестьянам Армении разоблачить и разгромить подлых 
врагов, троцкистско-бухаринских, дашнакско-национали- 
стических шпионов, вредивших рабочей и крестьянской 
Армении». 

«...Микоян, который по указанию великого Сталина 
выявил и вышвырнул заклятых врагов трудящихся — 

184 


- 


троцкистов, дашнаков Аматуни, Акопова, Гулояна, Муг- 
дуси и других мерзавцев»*. 

Именно Микоян выступал от Политбюро ЦК на тор- 
жественном собрании актива Москвы, посвященном 
20-летию органов ВЧК — ОГПУ — НКВД. Он поносил 
при этом «врагов народа», в число которых к этому вре- 
мени попало уже большинство членов ЦК ВКП(б), и вос- 
хвалял «сталинского наркома» Ежова. «Учитесь , — гово- 
рил Микоян , — у товарища Ежова сталинскому стилю 
работы, как он учился и учится у товарища Сталина!.. 
Он сумел проявить заботу к основному костяку работни- 
ков НКВД, по-большевистски воспитать в духе Дзержин- 
ского, в духе нашей партии». Микоян даже воскликнул: 
«Мы можем пожелать работникам НКВД и впредь так 
же славно работать, как они работали!» ** Он имел в 
виду 1937 год. 

Один из случайных участников этого заседания вспо- 
минал через несколько десятилетий: 

«Доклад читал Микоян, одетый в темную кавказскую 
рубашку с поясом. Слов я разобрать не мог, наверное из- 
за того, что говорил он с сильным акцентом. Сталина в 
президиуме не было. Буденный появился с большим 
опозданием, и заседание было прервано овациями, какая- 
то женщина даже что-то прокричала. Потом снова вспых- 
нули овации — это Сталин возник в ложе — и не прек- 
ратились, пока он не скрылся. Но, пожалуй, самые бур- 
ные приветствия достались любимому «сталинскому нар- 
кому» Ежову. Ежов стоял потупившись — густая черная 
копна волос — и застенчиво улыбался, словно не был 
уверен, заслуживает ли он таких восторгов»***. 


* Коммунист (Ереван). 1937. 11 нояб., 8 дек. 

** Микоян А. И. Доклад на собрании актива партийных, совет- 
ских и общественных организаций Москвы, посвященном 20-летию 
ВЧК -ОГПУ -НКВД// Правда. 1937. 21 дек. 

*** Из воспоминаний В. Гусарова. Рукопись. 
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В то же время Микоян оказывал в ряде случаев ма- 
териальную или иную помощь родственникам некоторых 
своих арестованных товарищей или даже обещал «при 
первой возможности» посодействовать в их освобожде- 
нии. Так, например, он не забыл о семье Аркадия Брайт- 
мана, ответственного работника Наркомата финансов, ко- 
торого знал еще по Баку. Сам Брайтман был расстрелян, 
и ему уже ничем помочь было нельзя. Но его жену и двух 
малолетних детей все же оставили в Москве, а не сос- 
лали, как многих других. После смерти Сталина Мико- 
ян устроил жену Брайтмана в один из подведомствен- 
ных ему институтов и помог вернуться из ссылки ее 
сестре. 

Недавно умерший маршал И. X. Баграмян, просла- 
вившийся в годы Отечественной войны, в 1937 году учил- 
ся в Академии Генерального штаба. В это время там сви- 
репствовали доносы и поощрялась «сверхбдительность». 
Между тем в биографии Баграмяна был крайне опасный 
по тем временам пункт: в 1918 — 1921 годах он служил в 
Армянской армии (дашнаков), созданной тогда главным 
образом для защиты от возможной турецкой оккупации: 
не прошло еще трех лет после страшного преступления — ■ 
уничтожения в Турции полутора миллионов армян. Позд- 
нее Баграмян вышел из Армянской армии и вступил в 
Красную Армию, а потом и в Коммунистическую партию. 
Но сейчас, в 1937 году, он со дня на день ждал ареста. 
По совету друзей Баграмян написал Микояну, и тот по- 
мог своему земляку. Баграмян не был арестован, а след- 
ствие, начатое против него, было прекращено. 

Показательна в этом отношении и история А. В. Сне- 
гова, который подружился с Микояном еще в дни X съез- 
да РКП (б). Оба они были тогда молодыми партийными 
работниками. Снегова арестовали в Ленинграде и после 
тяжелых пыток приговорили к расстрелу. Его «однодель- 
цы» были уже почти все расстреляны. В это время приш- 
ло известие об аресте начальника Ленинградского уп- 
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равления НКВД Л. Ваковского. Еще раньше был смещен 
со своего поста и Ежов. Через несколько дней Снегов 
был освобожден и получил справку о реабилитации. Он 
пошел в Смольный к Жданову и долго рассказывал ему 
о том, что происходило в недрах НКВД. Жданов был, 
видимо, осведомлен об этом лучше Снегова. Он посове- 
товал ему немедленно уезжать из Ленинграда и, если 
возможно, добиться партийной реабилитации. Снегов вы- 
ехал в Москву. Здесь он обратился к А. А. Андрееву, ко- 
торый в эти месяцы возглавлял комиссию по расследо- 
ванию деятельности Ежова. Снегов почти пять часов 
рассказывал Андрееву о том, что творилось в застенках 
Ленинградского НКВД. Однако и для Андреева все 
это было не слишком большой новостью, он в 1937 — • 
1938 годах активно участвовал во многих репрессив- 
ных кампаниях. Снегов сообщил о своем освобождении 
Молотову, который сухо принял это к сведению, а так- 
же Калинину, который осведомился: «Ну что, здорово 
попало? Зайдешь?» Микоян, которому позвонил Снегов, 
попросил его немедленно приехать и внимательно выслу- 
шал его рассказ. О расстреле Заковского Микоян ска- 
зал: «Одним мерзавцем стало меньше». Узнав о само- 
убийстве партийного работника М. Литвина, который 
был назначен на работу в НКВД, но через неделю заст- 
релился, оставив записку, что не желает участвовать в 
истреблении кадров партии, Микоян выразил сожале- 
ние. Анастас Иванович не советовал Снегову идти в 
КПК- Он выдал ему и его жене путевки в санаторий, 
немало денег и рекомендовал уехать и отдохнуть. Но 
Снегов настаивал, и Микоян позвонил Шкирятову, что- 
бы тот побыстрее решил его вопрос. И Шкирятов «по- 
беспокоился» об этом. Когда Снегов пришел в КПК, 
Шкирятов попросил его подождать немного в приемной. 
Не прошло и получаса, как в приемную вошли четверо 
сотрудников НКВД. У них был подписанный Берией ор- 
дер на арест Снегова. Шкирятов был доверенным чело- 
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веком Берии, а последний помнил и ненавидел Снегова 
еще по работе в Закавказье в 1930 — 1931 годах*. 

Страшная машина сталинского террора уничтожила 
в 1937—1938 годах большую часть партийных, советских, 
военных и хозяйственных кадров высшего и среднего 
звена. Но страна не могла оставаться без руководства, 
и на место уничтоженных или отправленных в заклю- 
чение людей приходили новые. Для многих это было 
время стремительного продвижения вверх. Показатель- 
на в этом отношении судьба А. Н. Косыгина. Скромный 
работник из системы потребительской кооперации в Си- 
бири, Косыгин в 1930 году поступил в Ленинградский 
текстильный институт, который окончил в 1935 году. 
Его направили мастером цеха на текстильную фабрику 
им. А. И. Желябова. Но уже в 1937 году Косыгин был 
назначен директором Октябрьской прядильно-ткацкой 
фабрики, в 1938 году он стал заведовать промышленно- 
транспортным отделом Ленинградского обкома партии, 
и в этом же году его избрали председателем Ленгорис- 
полкома. В этот период с ним познакомился Микоян. 
Молодой и энергичный Косыгин понравился Микояну. 
Когда на следующий год было решено создать общесо- 
юзный Наркомат текстильной промышленности, Мико- 
ян сказал Сталину, что в Ленинграде есть энергичный 
руководитель, который хорошо знает текстильное про- 
изводство. Сталин согласился с Микояном, и Косыгин 
был срочно вызван в Москву. По приезде на перроне 
Ленинградского вокзала Алексей Николаевич узнал, 
что он уже назначен наркомом текстильной промышлен- 
ности СССР. 


* Свидетельство А. В. Снегова. 
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Микоян в годы войны 

В 1939 — 1940 годах как нарком внешней торговли Ми- 
коян вел переговоры с немецкими экономическими де- 
легациями и следил за аккуратным выполнением заклю- 
ченных соглашений. Хотя сроки поставок немецкого 
оборудования срывались уже в 1940 году, поезда с про- 
довольствием и сырьем шли из СССР в Германию едва 
ли не до 21 июня 1941 года. 

Война решительно изменила положение и обязанно- 
сти Микояна. 

Еще перед войной, когда под контролем Микояна 
находились торговля, снабжение, производство товаров 
легкой и пищевой индустрии, он заявлял: «Мы можем 
сказать, что когда Красной Армии потребуются во вре- 
мя войны продукты питания, то она получит вдоволь 
сгущенное молоко, кофе и какао, мясные и куриные кон- 
сервы, конфеты, варенье и еще многое другое, чем бога- 
та наша страна»*. 

Конечно, снабжение Красной Армии в годы войны не 
было столь уж обильным, но в основном удовлетвори- 
тельным. Сразу же после начала войны Микоян возгла- 
вил Комитет продовольственно-вещевого снабжения 
Красной Армии. В 1942 году Анастас Иванович был 
введен в Государственный Комитет Обороны (ГКО) — 
высший орган власти в стране на период войны. Заслу- 
ги Микояна в снабжении армии были столь бесспорны, 
что еще в 1943 году, в разгар войны, ему было присвое- 
но звание Героя Социалистического Труда. Вскоре пос- 
ле начала войны Микоян вошел в Совет по эвакуации. 
Этому Совету пришлось провести громадную работу по 
эвакуации в восточные и южные районы многих мил- 
лионов рабочих и служащих и тысяч промышленных 
предприятий. К началу 1943 года общее число эвакуиро- 
ванных составило около 25 миллионов человек. Когда 

* Рабочая Москва. 1935. 24 янв. 
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Красная Армия, добившись перелома в войне, стала 
продвигаться на запад, Микоян вошел в Комитет при 
СНК СССР по восстановлению хозяйства освобожден- 
ных районов. 

В сентябре 1942 года под Сталинградом в воздуш- 
ном бою погиб сын Микояна Владимир. За месяц до 
этого Анастас Иванович, ни раньше ни позже не зани- 
мавшийся устройством судьбы своих сыновей, сам позво- 
нил в командование ВВС и попросил учесть просьбу 
Владимира — направить его на Сталинградский фронт. 

В это время Микоян был в Оренбургской области, 
где он как уполномоченный ЦК проводил хлебозаготов- 
ки. Печальную весть ему сообщил первый секретарь 
обкома Г. А. Денисов, свидетельство которого сохрани- 
лось: «Я получил телеграмму из ЦК ВКП(б) с указани- 
ем срочно передать А. И. Микояну... Сообщать такую 
весть мне было крайне тяжело, но что делать. Я немед- 
ленно выехал в Павловский район, где находился Микоян. 
Передал ему телеграмму. Прочитав ее, он тихо сказал: 
« Поедем в Оренбург». Всю дорогу он молчал. Приеха- 
ли поздно вечером, вошли в вагон, в котором Микоян 
прибыл и жил все дни во время пребывания в области. 
Я и другие товарищи постарались отвлечь его от тяже- 
лых дум. Он извинился и попросил нас оставить его од- 
ного, сказав, что ему нужно поговорить по телефону с 
женой. 

На следующий день рано утром Микоян позвонил 
мне и попросил зайти к нему. 

— Я должен сегодня уехать в Москву , — сказал он 
спокойным голосом , — а вы доведите до конца работу по 
заготовке хлеба , — и подробно пояснил, что следует сде- 
лать, чтобы обеспечить план поставок. Я удивился его 
самообладанию, о смерти сына он ничего не говорил, 
только бледность лица выдавала его горе» *. 

* Цит. по: Павлов Д. В. Из записок наркома // Новая и новейшая 
история. 1988. № 6. С. 122—123. 
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Мы должны здесь отметить, однако, не только заслу- 
ги Микояна в годы войны. Как член ГКО и Политбюро 
он должен нести ответственность за все решения, приня- 
тые или одобренные этими высшими партийными и го- 
сударственными инстанциями. Речь идет, в частности, о 
выселении целых народностей с их национальной тер- 
ритории на восток — в так называемые спецпоселения. 
В самом начале войны такая участь постигла немцев 
Поволжья, да и всех граждан СССР немецкой нацио- 
нальности. Затем были депортированы многие народнос- 
ти Северного Кавказа и татары из Крыма. В каждом 
случае вопрос о ликвидации той или иной национальной 
автономии и выселении целого народа Сталин выносил 
на утверждение Политбюро ЦК ВКП(б) и ГКО СССР. 
Справедливости ради надо отметить, что и в данном 
случае позиция Микояна, пусть и очень незначительно, 
но отличалась от позиции других членов советского ру- 
ководства. 

Еще в 1951 году в журнале «Социалистический вест- 
ник», который издавался группой меныдевиков-эмигран- 
тов и считался одним из органов Социалистического ин- 
тернационала, было опубликовано свидетельство некое- 
го полковника Токаева, осетина по национальности, пе- 
ребежавшего якобы на Запад в конце войны или сразу 
же после ее окончания. Он сообщил, что решение о лик- 
видации Чечено-Ингушской АССР было принято после 
обсуждения на совместном заседании Политбюро и 
ГКО 11 февраля 1943 года. 

На заседании прозвучало два мнения. Молотов, Жда- 
нов, Вознесенский и Андреев предложили ликвидиро- 
вать Чечено-Ингушскую АССР и немедленно выселить 
всех чеченцев и ингушей с Северного Кавказа. Вороши- 
лов, Каганович, Хрущев, Калинин и Берия предложили 
повременить с выселением до полного освобождения Се- 
верного Кавказа от немецкой оккупации. К этому мне- 
нию присоединился и Сталин. Лишь один Микоян, согла- 
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шаясь в принципе, что чеченцы и ингуши должны быть 
выселены, высказал опасение, что депортация повредит 
репутации СССР за границей. 


Трудные послевоенные годы 

После окончания войны Микоян продолжал оставаться 
заместителем Председателя Совета Министров СССР, 
одновременно занимая и пост министра внешней торгов- 
ли. Кроме того, он был вынужден решать и некоторые 
другие весьма «деликатные» вопросы. Именно Микояну 
было поручено разобраться в деле бывшего наркома 
авиационной промышленности М. М. Кагановича. Не 
были, конечно, секретом для Микояна и репрессии про- 
тив большой группы ленинградских руководителей, а 
также аресты в Москве бывших ленинградцев 
А. А. Кузнецова, М. И. Родионова, председателя Госпла- 
на СССР Н. А. Вознесенского, нередко председатель- 
ствовавшего на заседаниях Совета Министров СССР. 
Именно с Вознесенским Микоян должен был согласовы- 
вать свои проблемы. Лишь в редких случаях они обра- 
щались к Сталину, который не любил участвовать в за- 
седаниях Совета Министров СССР. 

В 1949 году состоялась свадьба Серго Микояна и до- 
чери А. А. Кузнецова. Спустя сорок лет С. Микоян пи- 
сал: «Мы оформили брак 15 февраля того года, в день 
его снятия с работы, что было знаком грядущей траге- 
дии. 

Г оржусь своим отцом, хотя бы за его поведение в 
тот период. Он заставил А. А. Кузнецова приехать к нам 
домой на свадьбу 6 марта, когда тот уже понимал, что 
его появление никому не сулит добра. Разговор по те- 
лефону был при мне. Выслушивая аргументы Кузнецова 
(болен, устал, он нас уже поздравил в своем доме и 
т. д.), отец настаивал. Наконец тот сказал: «Я ведь да- 
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леко, на даче, у меня нет машины ». — «Я высылаю свою. 
Я жду, приезжай, обязательно приезжай». Вот таким он 
тоже бывал в сталинские времена...»* 

В 1949 — 1951 годах, после конфликта с Югославией 
волна репрессий прокатилась по странам народной де- 
мократии. В период «пражской весны» в Чехословакии 
были опубликованы материалы, из которых следует, что 
именно Микоян вел от имени Сталина переговоры с 
К. Готвальдом, настаивая на отстранении и аресте 
Р. Сланского. 

Мы уже говорили выше о сталинских обедах или 
ужинах. После войны Сталин часто приглашал к себе 
на дачу членов Политбюро, некоторых министров и во- 
енных поужинать и посмотреть кино. Это была почти 
всегда чисто мужская компания. Жена Сталина покон- 
чила с собой еще в 1932 году, и он после этого уже не 
женился. Члены Политбюро приезжали к нему также 
без жен. Лишь иногда на этих вечерах присутствовала 
дочь Сталина Светлана. Сталин часто заводил патефон, 
ставил пластинку и приглашал всех танцевать. Танце- 
вали они плохо, но отказаться не могли, тем более что 
иногда и сам Сталин начинал танцевать. Единственным 
человеком, у которого это хорошо получалось, был Ми- 
коян, но он под любую музыку исполнял какой-нибудь 
кавказский танец, похожий на лезгинку. 

С 1951 года Сталин все реже и реже приглашал к 
себе Микояна. Его не вызывали даже на заседания По- 
литбюро. На XIX съезде партии Микоян не был избран и 
в президиум съезда. Конечно же, речь его на этом съез- 
де изобиловала восхвалениями Сталину. Микоян был 
избран в ЦК КПСС, стал членом расширенного состава 
Президиума ЦК. Но не вошел в более узкий состав Пре- 
зидиума ЦК- 


* Микоян С. Политическое долголетие // Книжное обозрение. 
1989 . № 1 . 
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Сам Микоян спустя много лет так объяснял тучи, 
сгустившиеся над его головой: «За три или четыре меся- 
ца до XIX съезда партии на ближней даче Сталина пос- 
ле обеда, как обычно, в гостиной, члены Политбюро ве- 
ли между собой разговоры кто о чем, общей темы не 
было. Сталин, прохаживаясь посреди комнаты, неожи- 
данно для нас сказал, что его годы дают себя знать, на- 
до подумать, кто бы мог его заменить. «Как вы считае- 
те , — обратился он к нам , — кого можно назвать преем- 
ником?» 

Возникла пауза, такой необычный, лобовой вопрос 
поставил нас в тупик. Молчание затянулось, Сталин про- 
должал ходить теми же неторопливыми шагами, раску- 
ривая трубку, поглядывая то на одних, то на других, 
ждал ответа. 

И вот я возьми и скажи, что наиболее достойным пре- 
емником среди нас считаю товарища Молотова. Он ста- 
рейший член Политбюро, обладает опытом партийной 
работы, знает международные отношения, может про- 
должать проводимую вами политическую линию. 

Когда я говорил, никто меня не перебивал, никаких 
реплик, только Сталин коротко сказал: 

— Да, Молотов человек достойный. 

На этом беседа закончилась. 

Когда я вернулся к себе домой, продумав все как бы- 
ло и что мною было сказано, пришел к выводу, что я 
допустил грубейшую ошибку, никто из членов Полит- 
бюро меня не поддержал, а слова Сталина: «Да, Моло- 
тов человек достойный» были произнесены прохладным 
тоном... У меня с ним [ Молотовым ] были периоды друж- 
ной работы. Но были и острые разногласия, особенно 
из-за его отношения к руководящим кадрам. В работе 
у него преобладал стиль давления при обсуждении тех 
или иных вопросов, навязывания своей точки зрения 
даже в тех вопросах, где он явно был не прав. И все же 
при всем моем отрицательном отношении к его поступ- 
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кам, я назвал его, так как другого преемника из того 
состава Политбюро не видел. 

Вскоре я заметил, что отношение Сталина ко мне 
круто изменилось, он избегал встреч со мной. На засе- 
даниях Политбюро делал колкие замечания в мой адрес. 

Я ждал грозы, и она разразилась на первом органи- 
зационном Пленуме ЦК, сразу после XIX съезда партии. 
Аргументов против Молотова и меня у Сталина не бы- 
ло, ругани было много. 

...Его недовольство Молотовым и мною, как я пони- 
маю, вынашивалось им давно, скрытно, а приведенный 
случай дал ему повод ускорить решение. Молотов и я 
были старейшими членами Политбюро, он видел в нас 
свидетелей его темных дел. Зачем оставлять таких лю- 
дей? При его обострившейся с годами болезненной по- 
дозрительности мы должны исчезнуть. Но довести за- 
думанное им злодеяние до конца помешала неожидан- 
ная его смерть» *. 

Многие считали, что Молотов и Микоян обречены, и 
ожидали скорой развязки. Внешне, однако, все продол- 
жалось без изменений: Микоян напряженно работал в 
Совете Министров СССР. 


Микоян в 1953—1956 годах 

Сразу же после смерти Сталина составы Президиума 
ЦК КПСС, Секретариата ЦК и Совета Министров СССР 
были резко сокращены. Анастас Иванович вновь обрел 
твердое положение в самых высших звеньях советского 
и партийного руководства. В то время членов руковод- 
ства в официальных сообщениях перечисляли не по ал- 
фавиту, а по месту в партийной иерархии. Хрущев сто- 


* Цнт. по: Павлов Д. В. Из записок наркома // Новая и новей- 
шая история. 1988. № 6. С. 125—126. 
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ял на пятом месте — после Маленкова, Молотова, Бе- 
рии и Кагановича. Микоян занимал в этих списках вось- 
мое место — после Ворошилова и Булганина. 

Микоян воздержался, однако, от развернувшейся 
сразу после смерти Сталина борьбы за власть. Готовясь 
к аресту Берии, Хрущев посвятил в свой план Микояна 
в последний момент, уже перед заседанием Президиума 
ЦК. Но Микоян занял осторожную позицию и не спе- 
шил присоединиться к сговору. Позиция Микояна очень 
беспокоила Хрущева, и он поделился своими опасения- 
ми с Маленковым. Но отступать было нельзя, и они от- 
крыли заседание Президиума ЦК. Первым выступил 
Хрущев, подробно обосновал вопрос о необходимости 
отстранения Берии и выражения ему политического не- 
доверия. После Хрущева выступил Булганин, потребовав 
удаления Берии из руководства. Все остальные участни- 
ки заседания также поддержали Хрущева. Иначе высту- 
пил Микоян. Он согласился со многими обвинениями 
против Берии, но тут же добавил, что Берия «учтет эту 
критику, что Берия не безнадежный человек, что в кол- 
лективе он может работать и может быть полезным» *. 

После устранения Берии Микоян по всем основным 
вопросам поддерживал Хрущева. Он помог реабилита- 
ции и возвращению многих своих прежних друзей и сот- 
рудников, некоторые из которых заняли ответственные 
посты в партийном и государственном аппарате. Он не- 
редко встречался с родными тех своих прежних товари- 
щей, которые были расстреляны. В 1954 году Микоян 
совершил поездку в Югославию, чтобы подготовить ви- 
зит в эту страну советской партийно-правительственной 
делегации и соглашение о примирении. 

Незадолго до XX съезда КПСС Хрущев предложил 
обсудить на съезде вопрос о преступлениях Сталина. 


* Хрущев И. С. Воспоминания. Избранные отрывки. Нью-Йорк, 
1979. С. 152. 
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Почти все члены Президиума ЦК были против. Микоян 
не поддержал Хрущева, но и не выступил против. Одна- 
ко Хрущев вернулся к этому вопросу уже во время ра- 
боты самого съезда. Он заявил, что он обратится за ре- 
шением к делегатам съезда. После трудных дискуссий 
с членами Президиума было решено, что Хрущев сдела- 
ет доклад о Сталине на последнем заседании съезда, 
уже после выборов ЦК. Но еще раньше, за десять дней 
до того как Хрущев прочитал свой знаменитый секрет- 
ный доклад, именно Микоян неожиданно, но вполне оп- 
ределенно и остро поставил вопрос о злоупотреблении 
Сталина властью. «В течение примерно 20 лет, — ска- 
зал Микоян, — у нас фактически не было коллективного 
руководства, процветал культ личности». Микоян под- 
верг критике многие ошибки Сталина во внешней поли- 
тике и заявил, что «Краткий курс истории ВКП(б)» не- 
удовлетворительно освещает историю партии и что мно- 
го ошибок имеется в работе Сталина «Экономические 
проблемы социализма в СССР». Микоян не только ска- 
зал несколько теплых слов о Косиоре и Антонове-Овсе- 
енко, репрессированных и погибших в конце 30-х годов, 
но и в более общей форме заявил, что в СССР нет еще 
настоящих марксистских трудов по истории граждан- 
ской войны и что многие партийные деятели времен 
гражданской войны были неправильно объявлены вра- 
гами народа и вредителями *. Большая речь Микояна 
сразу стала центральным событием съезда и вызвала 
оживленные комментарии международной прессы. 

В своей книге «Великий поворот» бывший корреспон- 
дент итальянской коммунистической газеты «Унита» 
Дж. Боффо так описывал выступление Микояна: 

«Микоян говорил страстно, быстро, наполовину гло- 
тая слова, как будто он боялся, что у него не хватит 

* См.: XX съезд Коммунистической партии Советского Союза. 
Н — 25 февраля 1956 года. Стенографический отчет. М„ 1956. Т. 1. 
С. 302, 323, 325, 326. 
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времени сказать все, что он хочет. Было очень трудно 
следить за его речью. Но даже немногих фраз в начале 
речи было достаточно, чтобы захватить общее внимание. 
Царило абсолютное молчание. Имя Сталина было упо - 
мянуто в его речи только один раз. Но критические за- 
мечания по адресу умершего вождя были почти свирепы 
в их категорической определенности. В предшествовав- 
ших речах не было ничего подобного этому решительно- 
му осуждению. Когда он кончил говорить, зал был охва- 
чен возбуждением. Делегаты громко обменивались мне- 
ниями. Следующего оратора никто не слушал» *. 

После XX съезда именно Микоян руководил форми- 
рованием примерно ста комиссий, которые должны были 
выехать во все лагеря и места заключения СССР, что- 
бы быстро осуществить пересмотр обвинений политиче- 
ских заключенных. Прокуратура СССР, которая до сих 
пор медленно занималась реабилитацией, вначале воз- 
ражала против создания таких комиссий, наделенных 
правами реабилитации и помилования. Но после вмеша- 
тельства Микояна Генеральный прокурор СССР Р. А. Ру- 
денко уступил. Однако тот же Микоян в своих выступле- 
ниях перед общественностью настойчиво призывал к 
соблюдению осторожности и умеренности в критике Ста- 
лина. Когда на собрании московской интеллигенции не- 
которые писатели горячо и убедительно требовали рас- 
ширения и углубления критики культа личности, Мико- 
ян не сдержался и крикнул одному из ораторов: «Вы хо- 
тите раскачать стихию?!» ** 

В октябре 1956 года во время политического кризи- 
са в Польше Микоян первым прибыл в Варшаву для 
оценки его масштабов и характера. В начале ноября, в 
дни восстания в Будапеште, Микоян вместе с Сусловым 
и Жуковым принимал решения, которые привели к его 


* Цит. по газете «Русская мысль» (Париж). 1976. 5 февр. 

** См.: Свирский Г. На лобном месте. Лондон, 1979. С. 136. 
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подавлению и формированию новых органов партийного 
и государственного руководства Венгрии. 

Известно, что Микоян был дружен с Б. П. Шебол- 
даевым, сменившим его как партийный лидер Северно- 
го Кавказа. В 1937 году Шеболдаев был расстрелян, 
и Микоян молча воспринял это известие. Но в 1956 году 
после реабилитации Шеболдаева Микоян пригласил к 
себе сына погибшего друга и долго говорил ему о том, 
каким хорошим человеком и большевиком был его отец, 
с которым они вместе работали еще в Бакинской комму- 
не 1918 года. 

Светлана Аллилуева в своей книге «Только один 
год» рассказывает, что уже после XX съезда КПСС она 
была приглашена в гости к Микояну, и тот подарил ей 
красивый медальон с портретом Сталина. 

Рт июньского Пленума 
до ХХП съезда КПСС 

На июньском (1957 года) Пленуме ЦК КПСС, так же 
как и на предшествовавшем ему заседании Президиу- 
ма ЦК, Микоян твердо стоял на стороне Н. С. Хруще- 
ва. Только на Пленуме он выступал дважды и говорил 
каждый раз больше часа. В сущности, из членов сталин- 
ского Политбюро Микоян оказался единственным чело- 
веком, который поддержал Хрущева. После июньского 
Пленума Анастас Иванович входил в число трех-четы- 
рех наиболее влиятельных людей в партии и государст- 
ве. Он часто выполнял ответственные дипломатические 
поручения, совершая официальные и неофициальные по- 
ездки в Индию, Пакистан, Китай и некоторые другие 
страны. В январе 1959 года Микоян прибыл в США, 
чтобы открыть советскую выставку и провести перего- 
воры о возможном визите Н. С. Хрущева в Америку. 
Он часто и успешно выступал в различных аудитори- 
ях в США, и ему даже задали в шутку вопрос: не соби- 
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рается ли он выставить свою кандидатуру в сенат? Не 
слишком успешной была лишь встреча Микояна с ру- 
ководством американских профсоюзов, где его встретили 
не особенно дружелюбно и почти загнали в угол вопро- 
сами. В конце встречи Микоян с удивлением заметил: 
«Руководители американских профсоюзов относятся к 
Советскому Союзу более враждебно, чем американские 
капиталисты, с которыми я встречался» *. 

Микоян оказался первым из советских руководите- 
лей, посетивших Кубу после победы там революции. На 
встречи с Микояном и Кастро стекались громадные тол- 
пы кубинцев. Анастас Иванович вел переговоры о со- 
ветском кредите Кубе, закупке кубинского сахара и ус- 
тановлении дипломатических отношений. На Кубе жил 
в это время Эрнест Хемингуэй, и Микоян посетил его. 
Он подарил писателю двухтомник его избранных произ- 
ведений, недавно вышедший в СССР, но не смог внят- 
но ответить на вопрос писателя, почему в СССР не издан 
до сих пор его главный роман — «По ком звонит коло- 
кол», о гражданской войне в Испании. Микоян обещал 
разобраться в этом вопросе. Конечно, он знал, что про- 
тив издания романа возражала Долорес Ибаррури; Хе- 
мингуэй отнюдь не идеализировал в романе эту прос- 
лавленную революционерку. Все же после возвращения 
Микояна вопрос об издании романа обсуждался на Пре- 
зидиуме ЦК и был решен положительно. Роман был пе- 
реведен на русский язык, отрывок из него опубликовала 
«Литературная газета». В журнале «Звезда» (№ 1 за 
1964 г.) появилась даже статья Р. Орловой «О револю- 
ции и любви, о жизни и смерти...» (К выходу романа 
«По ком звонит колокол»). Роман вышел лишь тиражом 
в две тысячи экземпляров — «для служебного пользо- 
вания» и только в 1968 году наконец был включен в соб- 
рание сочинений писателя. 


* Цит. по: №\ѵ Шег. 1959. 3 ГеЬ. 
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На XXII съезде партии выступление Микояна не бы- 
ло в центре внимания, он мало говорил о преступлениях 
Сталина, но критиковал антипартийную группу Молото- 
ва, Маленкова, Кагановича. 

Хрущев нередко привлекал Микояна и к решению 
различных идеологических вопросов. Именно Микояну 
было, например, поручено разобраться в деле академи- 
ка А. М. Деборина. Деборин был одним из наиболее 
известных советских философов 20-х годов, видным орга- 
низатором философского образования в стране. Он соз- 
дал свою группу «диалектиков», или «деборинскую шко- 
лу», которая вела активную дискуссию против так назы- 
ваемых «механистов». По инициативе Сталина школа 
Деборина была вначале идейно опорочена как группа 
«меньшевиствующих идеалистов», а в конце 30-х годов 
почти все «деборинцы» были репрессированы. Самого 
академика не тронули, но он не имел возможности ни 
выступать, ни печататься. Микоян, конечно, и сам не 
понимал, что означает словосочетание «меньшевиствую- 
щий идеализм». Однако он не стал разбираться в хит- 
росплетениях философских дискуссий 20-х годов или до- 
биваться формальной отмены постановлений ЦК партии 
по философским вопросам, но дал указание опублико- 
вать ряд больших работ Деборина по истории социоло- 
гии и философии, которые были написаны еще в 30 — 
40-е годы. Деборину дали также возможность вести 
группу аспирантов. 

Получив от Твардовского рукопись повести А. Сол- 
женицына «Один день Ивана Денисовича», Хрущев не 
только сам прочел ее, но и дал Микояну. Тот высказался 
положительно о публикации повести, после чего Хрущев 
передал решение этого вопроса на рассмотрение Прези- 
диума ЦК КПСС. 

Конечно, Микояну поручались и более трудные дела. 
Когда в Грозном вспыхнули беспорядки в связи с не- 
признанными отношениями между русским населением 
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и возвратившимися в республику чеченцами и ингуша- 
ми, именно Микоян вылетел в Чечено-Ингушскую АССР, 
чтобы урегулировать конфликт. Дело обошлось без кро- 
вопролития и массовых арестов. Но на следующий, 
1962 год в Новочеркасске во время волнений горожан, 
вызванных плохим продовольственным снабжением и по- 
вышением цен на мясо, молоко, масло и сыры, демон- 
страция рабочих была подавлена с помощью войск. Мно- 
гие были арестованы. Позднее в частных разговорах 
Микоян заявлял, что лично он считал возможным про- 
вести переговоры с представителями рабочих. Невоз- 
можно установить точность этих свидетельств. 


Карибский кризис 

В конце 1962 года Микояну пришлось сыграть свою са- 
мую важную «роль» в мировой дипломатии. Это было 
в дни карибского, или кубинского, кризиса, когда СССР 
и США в течение нескольких дней находились на воло- 
сок от войны. За весь период после второй мировой вой- 
ны мир не знал более опасного кризиса. 

Карибский кризис был вызван, как известно, уста- 
новкой на Кубе советских ракет среднего радиуса дей- 
ствия, оснащенных ядерным оружием. Это решение Хру- 
щева было попыткой одним ударом изменить в пользу 
СССР стратегическое положение в мире и уравнять та- 
ким образом шансы СССР и США в возможностях на- 
несения ядерного удара с близкого расстояния. Извест- 
но, что Советский Союз был со всех сторон окружен 
американскими военными базами, а вдоль морских гра- 
ниц СССР в воздухе неизменно находились американ- 
ские бомбардировщики с атомными бомбами на борту. 
Однако Хрущев и его советники неправильно оценили 
возможную реакцию США на советские действия. Неу- 
дача прямого вторжения на Кубу не остановила много- 
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численных попыток США свергнуть режим Фиделя Ка- 
стро. Когда президенту Кеннеди доложили данные фо- 
торазведки, из которых было очевидно, что СССР начал 
размещение и монтаж на Кубе ракет «земля — земля», 
то Национальный Совет Безопасности США принял ре- 
шение любыми средствами воспрепятствовать установ- 
лению советских ракет, которых было достаточно, что- 
бы в несколько минут стереть с лица земли десятки аме- 
риканских городов. Воздержавшись от немедленной ин- 
тервенции и бомбардировки острова, чего требовали 
многие американские политики и военные, президент 
Кеннеди принял твердое решение — начать военную 
атаку против Кубы, если дипломатические усилия не 
приведут к быстрому успеху. 250 тысяч солдат и 90 ты- 
сяч морских пехотинцев стали готовиться к этой опера- 
ции. Армия, флот и авиация США были подняты по тре- 
воге во всех частях света. С одобрения западных стран 
США объявили морскую блокаду Кубы. 

Хрущев был обеспокоен реакцией США. Он не хотел 
войны, но события неумолимо развивались в сторону 
военного конфликта. В ответ на удар по Кубе советские 
войска могли оккупировать Западный Берлин, но и это 
было бы почти наверняка началом войны с Западом. 
Хрущев начал поиски компромисса. 

22 октября 1962 года президент Кеннеди выступил 
по телевидению с обращением к американскому народу, 
в котором подчеркнул, что блокада — это лишь первый 
шаг и что им отдан приказ о проведении в случае необ- 
ходимости дальнейших военных действий. По свидетель- 
ству А. И. Алексеева, бывшего тогда послом СССР на 
Кубе, к этому времени все 42 советские ракеты и бое- 
головки к ним, а также воинский персонал находились 
на месте. Часть ракет была уже смонтирована и приве- 
дена в боевую готовность. Были также доставлены на 
Кубу стратегические бомбардировщики Ил-28. 

Положение ухудшалось с каждым днем, даже с каж- 
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дым часом. Перелом в развитии кризиса определился 
только 26 — 27 октября, когда Хрущев впервые публич- 
но признал наличие советских наступательных ракет на 
Кубе и когда стало очевидно, что действия США — не 
простая демонстрация. Но и позиция президента Кенне- 
ди подвергалась корректировке. 27 октября советскими 
зенитками над Кубой был сбит американский разведы- 
вательный самолет У-2. Летчик погиб. «Обстановка в 
США накалилась до предела , — пишет А. И. Алексеев . — 
Президент, подвергавшийся сильному нажиму «ястре- 
бов», требовавших немедленного возмездия, расценил 
это событие как решимость СССР не отступать перед 
угрозами, даже с риском начала ядерной войны. Если до 
этого он придерживался арсенала традиционных воен- 
но-политических средств, то теперь понял, что только 
дипломатия, только равноправные переговоры и компро- 
миссы могут стать эффективным средством разрешения 
кризиса» *. 

Хотя понимание необходимости искать дипломатиче- 
ские пути выхода из тупика стало взаимным, опасность 
неконтролируемого развития событий сохранялась. С 23 
по 28 октября Хрущев и Кеннеди ежедневно обменива- 
лись письменными посланиями. С этими документами 
Алексеев знакомил Ф. Кастро, который таким образом 
тоже участвовал в переписке. Положение затруднялось 
тем, что Кастро самым решительным образом возражал 
против удаления советских ракет с Кубы и даже распо- 
рядился окружить район установки ракет своими сол- 
датами. США, в свою очередь, наотрез отказались вес- 
ти любые переговоры с Кубой или же трехсторонние пе- 
реговоры с ее участием — диалог шел только между Мо- 
сквой и Вашингтоном. 

Вечером 27 октября через брата президента Роберта 
Кеннеди, то есть по неофициальным каналам, советско- 

* Алексеев А. И. Карибским кризис. Как это было //Эхо планеты. 
1988. № 33. С. 31, 
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му руководству была передана информация о том, что 
военное командование США готовится к началу непос- 
редственных боевых действий против Кубы. Сопоставив 
эти сведения с позицией кубинского руководства, Хру- 
щев принял единственно правильное решение. 

В ночь на 28 октября Советское правительство без 
консультации с Кастро решило принять условия Кенне- 
ди, по которым в обмен на демонтаж и вывоз советских 
ракет американцы обязались не нападать на Кубу и 
удержать от подобных действий своих союзников. 

«Последнее письмо Председателя Совета Министров 
СССР Н. С. Хрущева , — вспоминает Алексеев , — было 
передано открытым текстом по Московскому радио. Поз- 
днее, во время визита Ф. Кастро в СССР в мае 1963 го- 
да, Хрущев рассказывал, что такая поспешность была 
вызвана полученными из США достоверными данными 
о принятом американским военным командованием ре- 
шении начать 29 или 30 октября бомбардировку совет- 
ских ракетных установок и кубинских военных объектов 
с последующим вторжением на остров. Хрущев сказал, 
что ночь на 28 октября все члены Президиума ЦК КПСС 
провели в Кремле, готовя последнее письмо американ- 
скому президенту. По его словам, текст послания начал 
передаваться по радио, когда его конец не был отредак- 
тирован. Поэтому, говорил Хрущев, у советского руко- 
водства не оставалось времени, чтобы согласовать свое 
решение с Г аваной: мир висел на волоске» *. 

Кастро, однако, тогда не поддержал решение со- 
ветского руководства. Он избегал встреч с советским 
послом, проводя в то же время совещания с кубинскими 
военачальниками и выступая на митингах с призывами 
«крепить единство» и «быть готовыми к отпору». В это 
же время Кастро предъявил США весьма радикальные 


* Алексеев А. И. Карибский кризис. Как это было // Эхо плане- 
ты. 1988. № 33. С. 32. 
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«Пять требований кубинского народа», которые амери- 
канцы не стали даже рассматривать. СССР формально 
поддержал эти пять пунктов, содержащие требование 
немедленного прекращения всех форм давления на Ку- 
бу, но не стал настаивать на том, чтобы они легли в ос- 
нову переговоров с США. В этих условиях позиция Ка- 
стро, фактически блокировавшего достижение оконча- 
тельной договоренности, ставила под угрозу мирное пре- 
одоление кризиса. 

Нужен был умелый, авторитетный и пользующийся 
доверием как советского, так и кубинского руководства 
посредник, способный дать новый импульс готовым зай- 
ти в тупик переговорам. Выбор Хрущева пал на Микоя- 
на, который еще в 1960 году немало времени провел на 
Кубе, где подписал первые очень важные для нее согла- 
шения по торговле и о хозяйственной помощи молодой 
республике. Микоян открыл здесь и первую советскую 
торгово-промышленную выставку. Он установил личные 
дружеские отношения с Фиделем Кастро и другими ку- 
бинскими руководителями, способствовал восстановле- 
нию дипломатических отношений между нашими стра- 
нами. 

29 октября Советское правительство приняло реше- 
ние направить на Кубу Микояна, 2 ноября он прибыл в 
Гавану. Накануне его приезда Кастро категорически от- 
верг предложение посетившего Кубу исполняющего обя- 
занности Генерального секретаря ООН У Тана об ин- 
спекции над демонтажем и вывозом советских ракет. 

Вначале Кастро принял Микояна довольно натяну- 
то. Но перед первой рабочей встречей 3 ноября, раньше, 
чем об этом сообщили самому Микояну, Кастро узнал о 
поступившей из Москвы телеграмме от Хрущева, в ко- 
торой сообщалось о смерти жены Микояна Ашхен. Хру- 
щев выражал свои соболезнования и писал, что Микоян 
должен сам принять решение, возвращаться ли ему в 
Москву. 
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ААикоян уединился в своем номере в советском по- 
сольстве. С Ашхен он прожил в мире и согласии сорок 
лет, она родила ему пятерых сыновей. Когда-то он про- 
сил Ашхен не спешить выходить за него замуж, потому 
что не надеялся прожить долго и не хотел оставлять ее 
вдовой. И вот она умерла, и в последнюю минуту его 
даже не было рядом с ней... 

Когда спустя некоторое время Микоян вышел к ожи- 
давшим его сотрудникам посольства, он сказал, что в 
Москву вылетит прибывший вместе с ним сын Серго, а 
сам он останется вести переговоры. 

Этот поступок Микояна сломал лед в начавшихся пе- 
реговорах. Кастро не стал протестовать против односто- 
роннего решения советского руководства, хотя и зани- 
мал по-прежнему радикальные позиции. Переговоры шли 
трудно, Микоян вел их почти круглосуточно. Путем вза- 
имных уступок и компромиссов в конце концов удалось 
достичь соглашения по ключевым вопросам. Советские 
ракеты, самолеты Ил-28 и торпедные катера были выве- 
зены с Кубы. Инспекция могла фотографировать и наб- 
людать незачехленные ракеты на советских судах в меж- 
дународных водах. 

20 ноября президент Кеннеди объявил о снятии бло- 
кады, а Хрущев отменил состояние повышенной боевой 
готовности в советских войсках. Карибский кризис был 
преодолен. 

Кризис был ликвидирован с минимальной потерей 
престижа СССР. Отношения между СССР и США даже 
улучшились, что позволило в 1963 году заключить дого- 
вор о частичном запрещении испытаний ядерного ору- 
жия — одно из важнейших соглашений в области огра- 
ничения гонки вооружений и охраны окружающей среды. 

Роль Микояна в дни карибского кризиса была очень 
значительна, хотя он действовал чаще всего в тени как 
посредник между Хрущевым, Кеннеди и Кастро. Во вре- 
мя одного из полетов в Вашингтон у самолета «Боинг» 
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загорелся сначала один, а потом и второй мотор. В сало- 
не началась паника. Микоян был здесь с группой совет- 
ских экспертов, среди которых находился и один из его 
сыновей. Микоян призвал к спокойствию. «Будьте муж- 
чинами», — сказал он и продолжал беседовать со своими 
спутниками на темы, далекие от их вероятной и скорой 
гибели. К счастью, экипаж сумел справиться с ситуацией 
и посадить самолет. 

Ровно через год после трудных переговоров с прези- 
дентом Микоян снова вылетел в США во главе советской 
делегации на похороны Джона Кеннеди, убитого в Дал- 
ласе из снайперской винтовки. 


Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

В 1963 году Л. И. Брежнев был избран вторым секрета- 
рем ЦК КПСС. Возник вопрос о переизбрании Предсе- 
дателя Президиума Верховного Совета СССР. В июле 
1964 года на этот пост был избран А. И. Микоян. В ав- 
густе того же года Микоян подписал Указ о реабилита- 
ции немцев Поволжья и других лиц немецкой националь- 
ности, незаконно осужденных и депортированных в во- 
сточные районы СССР еще в 1942 году. Однако Авто- 
номная республика немцев Поволжья не была восстанов- 
лена, и многие проблемы национальной жизни советских 
немцев так и не были решены. Хрущев обсуждал с Ми- 
кояном планы реорганизации Верховного Совета СССР 
и расширения его функций в системе высших органов 
власти. Предполагалось, в частности, сделать более дли- 
тельными и деловыми сессии Верховного Совета. У Хру- 
щева в этот период возникла идея превратить Верховный 
Совет в некое подобие социалистического парламента, и 
он считал Микояна подходящей фигурой для руководства 
этой реформой, которая, однако, не была даже начата. 
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Всего через три месяца после своего избрания 
главой государства Микоян подписал Указ об освобож- 
дении Хрущева от обязанностей Председателя Совета 
Министров СССР. Первым секретарем ЦК. КПСС стал 
Л. И. Брежнев, главой Советского правительства — 
А. Н. Косыгин. 

В западной печати появлялись сообщения о том, что 
Микоян якобы играл видную роль в подготовке смеще- 
ния Хрущева и что он выехал в начале октября 1964 го- 
да на юг вместе с Хрущевым, чтобы отвлечь его и быстро 
парализовать его возможные ответные действия. Это 
явные домыслы. Микоян действительно отдыхал в октяб- 
ре 1964 года недалеко от Хрущева, и их обоих вызвали 
в Москву на заседание Президиума ЦК. Но все факты 
свидетельствуют о том, что Микоян был единственным 
членом Президиума ЦК, кто не участвовал в предвари- 
тельных переговорах о смещении Хрущева. На расши- 
ренном заседании Президиума ЦК КПСС 13 октября 
только Микоян защищал Хрущева. «Хрущев и его поли- 
тика мира, — говорил Микоян, — это важный политичес- 
кий капитал партии, которым нельзя пренебрегать». 
Поздно ночью был сделан перерыв, и Хрущев вернулся 
домой отдохнуть. Здесь он понял, что сопротивление уже 
бесполезно, и первый, кому он позвонил, был Микоян. 
Хрущев сказал ему, что согласен написать заявление об 
отставке. 

Микоян, вероятно, единственный из членов Президи- 
ума ЦК, кто в своих устных выступлениях о результатах 
октябрьского Пленума ЦК КПСС говорил не только о 
недостатках, но и о заслугах Хрущева. Он говорил, нап- 
ример, на партийном собрании завода «Красный проле- 
тарий» в декабре 1964 года: 

« Заслуг Хрущева мы отрицать не можем, они боль- 
шие — в борьбе за мир, в ликвидации последствий куль- 
та личности, в развертывании социалистической демок- 
ратии, в подготовке и проведении важнейших съездов — 
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XX, XXI, XXII, в принятии Программы партии. Но чем 
дальше, тем больше у т. Хрущева накапливались ошиб- 
ки и серьезные недостатки в его работе и руководстве. 
Эти недостатки были в значительной мере порождены 
субъективными моментами, влиянием возраста и скле- 
ротического состояния. Хрущев стал раздражителен, су- 
етлив, несдержан, неспокоен. Больше трех часов на од- 
ном месте он работать не мог, он тянулся к беспрерыв- 
ному движению, к поездкам. У него была склонность во 
всех своих мероприятиях к импровизациям, к решению 
задач с ходу... Раздражительность, нетерпимость к кри- 
тике — эти черты не нравились даже тем товарищам, 
которых он выдвинул на руководящую работу. Когда ста- 
ло плохо в сельском хозяйстве, Хрущев не стал искать 
глубоких объективных причин, а встал на путь дерганья 
людей, перемещения их... Хрущев страдал организацион- 
ным зудом, склонностью к беспрерывным реорганиза- 
циям... Считаю, что с Хрущевым поступили по Уставу. 
Весь состав Президиума остался почти без изменений. 
В составе Президиума три поколения: старое — это я и 
Шверник; среднее — это Брежнев, Косыгин, Подгорный; 
молодое — Шелепин, хотя по' возрасту он не так уж мо- 
лод. Брежневу и Косыгину по 56 лет. Шелепину — 46 
лет... Итак, сделано хорошее дело. Сейчас в руководстве 
ПК создана нормальная обстановка, все высказываются 
свободно, а раньше говорил один Хрущев. Сейчас на де- 
ле осуществляется ленинское руководство, ЦК имеет 
большой опыт, изменения пойдут на пользу народу, и 
скоро он почувствует это на деле» *. 

В нашей стране пост Председателя Президиума Вер- 
ховного Совета СССР до последнего времени не был 
особенно обременительным. Однако Микоян был не толь- 
ко формальным главой государства. Огромный опыт, 


* Микоян ошибся, указав возраст своих коллег. В 1964 году, в 
декабре, Брежневу исполнилось 58 лет, Косыгину — 60. 
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знания, гибкий ум, авторитет одного из последних чле- 
нов ленинской «гвардии» делали его весьма влиятель- 
ным в составе нового «коллективного руководства». 
С ним нельзя было не считаться. Умный и осторожный, 
он не давал, казалось бы, никакого повода для устране- 
ния его от власти. И все же такой повод был найден. Че- 
рез некоторое время после октябрьского Пленума в 
ЦК КПСС было принято решение — не оставлять на ак- 
тивной политической и государственной работе членов 
партии старше 70 лет. В принципе это было разумное ре- 
шение. В 1964 году большинству членов Президиума и 
Секретариата ЦК не исполнилось еще 60 лет. 82-летний 
О. В. Куусинен умер в мае 1964 года. 76-летний 
Н. М. Шверник занимал пост председателя Контрольной 
Партийной Комиссии — этот пост тогда не требовал 
слишком большой «активности». 

Из «стариков» под новое решение подпадал только 
Микоян — в ноябре 1964 года ему исполнилось 69 лет. 
Через год — в конце ноября 1965 года — Анастас Ивано- 
вич подал заявление об отставке, ссылаясь на преклон- 
ный возраст. Отставка была принята. 

Работа Микояна в Президиуме Верховного Совета 
не была отмечена особо яркими событиями. Упомяну 
лишь о Якубовиче, бывшем сотруднике Наркомата тор- 
говли, который был освобожден после 25-летнего заклю- 
чения, но не был реабилитирован и остался жить в Ка- 
раганде в Тихоновском доме инвалидов. Здоровье 
Якубовича несколько поправилось, и он стал писать не- 
большие литературные эссе, пьесы на исторические те- 
мы и очерки о тех деятелях большевистской партии, ко- 
торых он когда-то встречал (о Каменеве, Зиновьеве, 
Троцком, Сталине). В 1964 году Якубович смог приехать 
в Москву. Я помог ему тогда перепечатать его записи на 
пишущей машинке — это было время, когда начинался 
так называемый «самиздат». По совету друзей Якубович 
написал письмо Микояну с просьбой помочь в реабили- 
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тации. Многие думали, что новый «всесоюзный старо- 
ста» не обратит внимания на трудности своего бывшего 
сотрудника. Но Микоян принял Якубовича. Он сразу ска- 
зал, что пока не может помочь в пересмотре политичес- 
ких судебных процессов 1930 — 1931 годов. Ведь еще не 
были пересмотрены политические процессы 1936 — 1938 
годов. Однако Микоян позвонил первому секретарю 
ЦК КП Казахстана Д. А. Кунаеву и попросил улучшить 
условия жизни Якубовича, который, как сказал Микоян, 
несправедливо пострадал в годы культа. Якубович не 
просил о переезде в Москву. 

Ему выделили в доме инвалидов отдельную комнату 
и назначили пенсию 120 рублей в месяц, что позволило 
ему потом больше работать и чаще приезжать в Москву. 

Микоян был осторожен и старался не вступать в кон- 
фликт с Брежневым. 

Уже в мае 1965 года в связи с 20-й годовщиной побе- 
ды в Отечественной войне нашей пропагандой все более 
настойчиво стала проводиться частичная реабилитация 
Сталина. Когда на торжественном юбилейном собрании 
Брежнев произнес имя Сталина, большая часть зала 
зааплодировала. Микоян отнюдь не возражал против по- 
добного изменения акцентов в агитации и пропаганде. 
На партийном собрании того же завода «Красный проле- 
тарий», где Микоян 14 мая 1965 года выступил с неболь- 
шой речью, ему были переданы две записки, которые он 
прочел. В одной из них было сказано: «Я видел по теле- 
видению, какими аплодисментами были встречены сло- 
ва Брежнева о Сталине. Как Вы к этому относитесь?» 
В другой говорилось: «Почему, вспоминая о Сталине как 
главе Государственного Комитета Обороны, Брежнев ни- 
чего не сказал о вине Сталина в наших поражениях в 
первые месяцы войны? Почему Брежнев не сказал, что 
перед войной было арестовано и уничтожено много тысяч 
коммунистов, что Сталин отверг предупреждение о го- 
товившемся нападении Гитлера?» 
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Отвечая на эти записки, Микоян заявил: «г Брежнев 
совершенно правильно сказал о Сталине. Сталин дейст- 
вительно возглавлял Государственный Комитет Обороны 
и осуществлял руководство по мобилизации отпора вра- 
гу, и здесь он играл выдающуюся роль. Это соответствует 
исторической правде. Что касается виновности Сталина, 
затронутой в записке, то ЦК, обсуждая доклад Брежне- 
ва, не счел целесообразным в юбилейную дату на тор- 
жественном собрании, посвященном победе над гитле- 
ризмом, говорить о недостатках и просчетах Сталина. 
Сталин во время войны делал меньше ошибок, чем до 
войны и после войны с 1948 года, хотя у него и в это вре- 
мя были серьезные ошибки: разгром кадров, выселение 
народностей с Кавказа, « ленинградское дело». А в це- 
лом его вклад в обеспечение победы не следует умалять... 
жизнь — сложное дело. Люди меняются, они совершают 
ошибки, их много у каждого. Наша жизнь полна страс- 
тей. Придет время, они улягутся, все успокоится, займет 
место здравый смысл» *. 

Процедура ухода Микояна с поста главы государства 
была обставлена весьма торжественно. Произносились 
благодарственные речи. Микоян был награжден шестым 
орденом Ленина. Он остался при этом не только депута- 
том Верховного Совета от одного из округов Армении, 
но и членом Президиума Верховного Совета СССР. На 
XXIII съезде КПСС в 1966 году и на XXIV съезде в 1971 
году Микоян избирался членом ЦК- Но он уже не входил 
в состав Политбюро. 


* Запись сделана старыми большевиками И. П. Гавриловым и 
Е. П. Фроловым. 
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Микоян 

в последние годы жизни 

В последние годы своей жизни Микоян все меньше и 
меньше уделял внимания государственным делам. Он не 
искал встреч с Брежневым или Косыгиным, но ни разу 
не посетил также и Хрущева. В 1967 году Микоян про- 
явил интерес к судьбе советского историка А. М. Некри- 
ча, исключенного из партии за книгу «1941. 22 июня». 
Она вышла в свет еще в 1965 году и была разрешена к 
изданию советской цензурой. Микоян попросил своих 
друзей дать ему для чтения книгу Некрича и некоторые 
материалы по его делу. Он выразил удивление, что Нек- 
рича исключили из партии, но не стал вмешиваться. 

Хотя Микоян отошел от власти без конфликтов и ос- 
тавался все еще членом ЦК КПСС и членом Президиу- 
ма Верховного Совета СССР, его неожиданно лишили 
ряда привилегий. Особенно болезненным было для него 
распоряжение покинуть государственную дачу под Мо- 
сквой. Это был большой дом, почти имение, в котором 
до революции жил богатый кавказский купец и где пос- 
ле революции Микоян прожил с семьей половину своей 
жизни. В несколько раз было сокращено и число людей, 
обслуживавших Микояна. 

Еще во времена Хрущева все ответственные работни- 
ки ЦК КПСС были «раскреплены» по различным пер- 
вичным партийным организациям. Микоян встал на учет 
в партийной организации завода «Красный пролетарий». 
Микоян регулярно приходил на партийные собрания и 
конференции этого завода, иногда выступал с речами 
или отвечал на многочисленные записки. Нередко высту- 
пал с воспоминаниями в других организациях. 

Однажды, это было в 1969 или 1970 году, меня приг- 
ласили на собрание в научный институт, где работал ди- 
ректором П. Л. Капица. Ожидалось выступление Ми- 
кояна. Зал был переполнен, но Микояна встретили бо- 
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лее чем холодно, многие видели в нем в первую очередь 
соратника Сталина. Только один из сидевших в зале 
вдруг вскочил и стал аплодировать, но его никто не под- 
держал. Микоян не смутился. Без всяких бумажек, не 
поднимаясь на кафедру, Микоян рассказал нам несколь- 
ко интересных эпизодов из истории 20-х годов. Потом он 
привел немало примеров бессмысленных и жестоких реп- 
рессий Сталина в среде ученых и технической интелли- 
генции. Микоян, естественно, осудил эти преступления. 
Аудитория слушала его со все большим вниманием. Рас- 
сказав о некоторых проблемах торговли и снабжения в 
30-е годы и в годы войны, Микоян незаметно перешел к 
истории карибского кризиса, и все мы впервые узнали о 
той большой роли, которую сыграл он в предотвращении 
войны, да и вообще о том, насколько СССР и США бы- 
ли близки в те дни к катастрофе. В заключение Микоян 
рассказал о похоронах Кеннеди, в которых приняли уча- 
стие почти все главные политические деятели западного 
мира. Микоян представлял СССР в Вашингтоне и вел с 
некоторыми из деятелей Запада неофициальные перего- 
воры. Закончив свои воспоминания, Микоян умело и ост- 
роумно ответил на многочисленные вопросы, в том чис- 
ле и весьма щекотливые. Когда председательствующий 
объявил об окончании вечера, слушатели встали и устро- 
или ему овацию. 

В середине 60-х годов Микоян начал писать мемуа- 
ры. Отрывки из них публиковались в «Юности» и других 
журналах. Потом начали появляться книги «Мысли и 
воспоминания о Ленине» (1970), «Дорогой борьбы» 
(1971), «В начале двадцатых...» (1975). 

Воспоминания Микояна вызвали большой интерес, их 
перевели и издали во многих странах. Но издавать да и 
писать эти мемуары становилось все труднее. Как сви- 
детельствует сын Анастаса Ивановича Серго Микоян, 
уже «вторая книга, названная «В начале двадцатых...», 
подверглась суровому редактированию и даже неавтор- 
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ским дополнениям, сделанным по требованию отнюдь не 
всегда последовательных рецензентов. Если речь, напри- 
мер, шла о том, что особенно запомнилось автору на X и 
XII съездах партии, рецензентом отмечалось, что работа 
съезда этим не ограничивалась и нужны дополнения. 
Вместе с тем автору бросался упрек, что он должен пи- 
сать не историю партии, а личные воспоминания. Зато 
когда рецензент переходил именно к воспоминаниям лич- 
ного характера, то обвинял автора в субъективных оцен- 
ках или даже нескромности. Оценки дискуссий, отдель- 
ных лиц предлагалось переписать и дополнить в духе тог- 
дашних изданий «Истории КПСС». Микоян А. И. возму- 
щался, спорил. Однако желание видеть свои воспомина- 
ния опубликованными при жизни (а ему уже было почти 
75) заставляло уступать. Ему вписывали целые пассажи 
(например, против Бухарина), вычеркивая многое, что 
автору было дорого. Сегодня мы можем по-разному отно- 
ситься к этому, даже упрекнуть его в подобной уступчи- 
вости, однако следует учитывать, что он не видел просве- 
та в застойной атмосфере тех лет, а собственных лет ему 
оставалось все меньше и меньше... Эту вторую книгу все 
же выпустили в 1975 году, без фотографий и малым ти- 
ражом». 

Было известно, что Микоян написал и даже подгото- 
вил к изданию еще одну книгу — «Годы, события, встре- 
чи». В тематическом плане Издательства политической 
литературы она была объявлена на 1978 год. Как прави- 
ло, я делал предварительные заказы на книги этого из- 
дательства. Но книгу Микояна я не получил, не появи- 
лась она и в библиотеках. Сегодня его сын внес на этот 
счет ясность: 

«С третьей книгой дело обстояло еще хуже. Ко вре- 
мени работы над ней А. И. Микоян уже не избирался 
членом ЦК КПСС (в котором состоял с 1922 года), не 
выдвигался в депутаты Верховного Совета СССР. Правда, 
иногда ему делались предложения развить в какой-ни- 
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будь статье или речи тему «От Ильича до Ильича...», и 
тогда, мол, «все будет хорошо». Но он категорически от- 
вергал такого рода предложения...»'* 

«С рукописью третьей книги и вовсе не церемони- 
лись. Доктор наук Абрамов из ИМЛ написал разносную 
рецензию, местами просто оскорбительную по тону. Де- 
лалось это по команде Суслова. После смерти Микояна, 
выдержав для приличия месяца полтора, редактор из По- 
литиздата вызвала меня, чтобы вернуть рукопись и сооб- 
щить, что ее больше нет в плане. От друзей в Госкомиз- 
дате я узнал, что это было сделано по личному распоря- 
жению Суслова» **. 

По свидетельству Серго Микояна, литературное нас- 
ледие его отца еще достаточно велико. Ожидает издания 
книга очерков о Великой Отечественной войне и книга 
очерков о различных зарубежных миссиях автора. Кое- 
какие из этих очерков уже опубликованы в «Огоньке», в 
журнале «Вопросы истории», в «Военно-патриотическом 
журнале». Но Микоян воздержался написать что-либо о 
временах и деяниях Сталина или Хрущева и их окруже- 
нии. По этим книгам мы можем судить о его исключи- 
тельной памяти. Микоян рассказывает читателям о мел- 
ких разногласиях в Нижегородском губкоме партии в 
1921 — 1922 годах, но ничего не говорит о деятельности 
Политбюро конца 20-х годов, а тем более о событиях 
30-х годов. Осторожность оставалась характерной чертой 
Микояна до самых последних дней его жизни. «Какую 
бы историю мы имели, если бы Анастас Микоян дал нам 
свои истинные воспоминания ! » — восклицал американ- 
ский советолог и историк А. К лам в своей книге о Ста- 
лине. « Размышляя об искусстве политического продви- 


* Микоян С. Предисловие к статье А. И. Микояна «В первый раз 
без Ленина» // Огонек. 1987. № 50. С. 4. 

** Микоян С. Политическое долголетие// Книжное обозрение 
1989. № 1. 
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жения , — писал далее У лам , — мы обращаемся обычно к 
примеру Талейрана. Но Талейран был дилетантом, а не 
профессионалом по сравнению с Микояном». Когда У лам 
писал свою книгу, Микоян был еще жив, и потому к ска- 
занному выше У лам добавлял: «Когда Микоян умрет, 
мы можем быть уверены, что его убитые горем коллеги 
будут нервозно и тщательно изучать каждый лоскуток 
бумаги, который он оставит» *. 

Улам был близок к истине. Микоян мало писал, и 
свои воспоминания он наговаривал на магнитную ленту. 
Большая часть ее сохранилась у родных. Но кроме того 
в московской квартире Анастаса Ивановича имелся ог- 
ромный сейф, о содержимом которого знал он один. Как 
только стало известно о смерти Микояна, в его квартиру 
пришли сотрудники из Института марксизма-ленинизма 
и из органов, которые принято у нас называть «компе- 
тентными». У них был мандат на осмотр архива, и они 
унесли все бумаги, которые сочли нужным изъять. Од- 
нако никто из них не мог вскрыть сейф Микояна. По- 
требовалась тщательная работа специалистов по сейфам. 
Его содержимое также было изъято «для изучения». 
Такова, впрочем, судьба личных архивов почти всех лю- 
дей, занимавших очень ответственные посты. 


Смерть Микояна 

С 1975 года Микоян уже не участвовал в работе Вер- 
ховного Совета и почти нигде не выступал. На XXV съе- 
зде КПСС в 1976 году он не присутствовал и не был 
избран в новый состав ЦК. Он вел теперь жизнь пен- 
сионера, встречаясь с немногими из оставшихся в живых 
друзьями и многочисленными членами своей семьи. Ми- 
коян часто болел. В середине октября 1978 года у него 


* ІЛагп А. В. Зіаііп: ТЬе Мал ап<1 Ніз Ега. N. У., 1973. Р. 392. 
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появились признаки сильного воспаления легких. Спа- 
сти его не удалось, и 21 октября 1978 года Микоян умер. 

В извещении о его смерти, появившемся 23 октября 
в газетах, ничего не говорилось о времени и месте похо- 
рон. Краткость этого извещения и фраза о смерти «ста- 
рейшего члена КПСС, персонального пенсионера Ми- 
кояна Анастаса Ивановича» давали повод предполагать, 
что похороны Микояна будут проходить так же, как и 
похороны Хрущева, гроб с телом которого сразу из мор- 
га отвезли на Новодевичье кладбище. Немногие знали, 
что такова была воля покойного. Даже сыновья и род- 
ственники Микояна не знали, будет ли вообще прово- 
диться гражданская панихида. Решение о процедуре по- 
хорон было принято только 23 октября. 24 октября в 
«Правде» и других газетах был опубликован некролог, 
подписанный всеми членами Политбюро ЦК. Однако и 
в этот день в печати не было никаких сведений о месте 
и времени прощания с бывшим Председателем Прези- 
диума Верховного Совета. Это дало повод друзьям го- 
ворить о «полусекретных похоронах» Микояна. Граж- 
данская панихида состоялась 25 октября в зале Дома 
ученых на Кропоткинской улице. Доступ к гробу не был 
свободным, и время прощания было ограничено несколь- 
кими часами. Мимо гроба проходили в основном специ- 
ально отобранные делегации некоторых московских за- 
водов и учреждений. «Неорганизованные» граждане в 
здание Дома ученых не допускались. В Москву приле- 
тели представители Армении во главе с руководителями 
этой республики. Они встали в почетный караул у 
гроба своего земляка... 

Молодой Микоян хоронил Ленина. Он сопровождал 
его гроб из Горок в Москву и стоял на сколоченной на- 
спех трибуне на Красной площади. Микоян хоронил 
Сталина и выносил гроб с его телом из Дома Союзов. 
Когда умер Хрущев, на его могилу был положен венок 
«Дорогому другу от А, И. Микояна». Теперь хоронили 
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самого Микояна. В почетный караул возле гроба стано- 
вились по очереди министры СССР, члены Президиума 
Верховного Совета СССР. В середине дня для прощания 
прибыли члены Политбюро: Л. И. Брежнев, В. В. Гри- 
шин, А. П. Кириленко, А. Н. Косыгин, М. А. Суслов, 
Д. Ф. Устинов. 

Мы не будем пересказывать здесь те речи, которые 
произносились в Доме ученых и на траурном митинге, 
состоявшемся в тот же день на Новодевичьем кладбище. 
Политическое долголетие Микояна объясняется не толь- 
ко удачей или хитростью, гибкостью, умением уступать 
силе или идти на компромиссы. Дело было, пожалуй, 
не в исключительных дипломатических, а скорее в дело- 
вых талантах этого человека. 

Микоян часто смотрел смерти в лицо. Его могли бы 
похоронить в 1920 году в Баку среди его друзей — ба- 
кинских комиссаров. Его могли бы расстрелять в 1937 
году, как многих других членов ЦК и народных комис- 
саров. Впрочем, его прах мог бы покоиться на Красной 
площади возле Мавзолея Ленина. Он же нашел послед- 
ний приют рядом с могилой своей жены Ашхен на Но- 
водевичьем кладбище. 



Человек и легенда 


Как политическая личность Климент Ефремович Воро- 
шилов значительно уступал многим другим деятелям 
из окружения Сталина по своему влиянию, но столь же 
заметно превосходил их по своей легенде. Ворошилов 
не обладал умом, хитростью и деловыми качествами 
Микояна, у него не было организаторских способностей, 
активности и жестокости Кагановича, а также канце- 
лярской работоспособности и «каменной задницы» Мо- 
лотова. Ворошилов не умел ориентироваться, подобно 
Маленкову, в хитросплетениях аппаратных интриг, ему 
недоставало огромной энергии Хрущева, он не обладал 
теоретическими знаниями и претензиями Жданова или 
Вознесенского и даже как полководец Ворошилов боль- 
ше понес поражений, чем одержал побед. Но может 
быть, именно из-за отсутствия каких-либо выдающихся 
способностей он дольше других сохранил свое место в 
верхах партии и государства. И чем меньшими были 
реальные достижения Ворошилова как руководителя, 
тем больше различных легенд возникало вокруг его 
имени. 

Ведь с нами Ворошилов, 

Первый красный офицер, 

Сумеем кровь пролить 
За СССР,— 

пели пионеры уже в 1926 году. 
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«Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин, и первый 
маршал в бой нас поведет...», «Красный маршал Воро- 
шилов, погляди на казачьи богатырские полки...» — это 
слова из предвоенных красноармейских песен. 

Многочисленные биографии Ворошилова стали по- 
являться еще в те годы, когда Сталин с показной скром- 
ностью говорил: «Не пришло еще время писать биогра- 
фию Сталина». 

Ворошилов обладал незаурядной личной храбростью, 
и как военному ему приходилось нередко оказываться в 
сложных переделках. Но он отдавал себе отчет в скром- 
ности своих умственных способностей и сам искал поли- 
тического покровителя и руководителя. Именно такой 
человек был очень нужен Сталину во главе военного ве- 
домства. Но такому человеку было легче сохранить свое 
место и при всех его преемниках. 


Трудное детство 

К. Е. Ворошилов родился 4 февраля 1881 года в семье 
отставного солдата, сторожа на железной дороге Ефре- 
ма Ворошилова. Мать Клима — Мария Васильевна — 
работала кухаркой и прачкой. Это была бедная семья, 
где все были неграмотны, в том числе и маленький Клим, 
которому уже в десять лет пришлось работать подпас- 
ком, а в одиннадцать — подсобным рабочим на руднике 
недалеко от Луганска, одного из промышленных цент- 
ров Донецкого бассейна. Вскоре мать забрала его с тя- 
желой работы на руднике, и он смог в течение двух се- 
зонов посещать земскую начальную школу. С пятнадца- 
ти лет Ворошилов начал работать на металлургическом 
заводе в городе Алчевске, сначала курьером, потом по- 
мощником машиниста на водокачке, слесарем в элек- 
тротехническом цехе, машинистом крана в чугунолитей- 
ном цехе. Здесь, в Алчевске, семнадцатилетний Клим 
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вступил в социал-демократический кружок и прочел 
«Манифест Коммунистической партии» Маркса и Эн- 
гельса. Он участвовал в первой забастовке, был аресто- 
ван, уволен с работы и затем в течение трех лет скитал- 
ся по южным губерниям России, перебиваясь случайны- 
ми заработками. 

В 1903 году Ворошилов возвращается в Донбасс и 
устраивается на работу в Луганске на паровозострои- 
тельный завод Гартмана. В Луганске в этом же году 
была создана городская социал-демократическая орга- 
низация, в которую вступил и Ворошилов. Он примкнул 
к большевистской фракции и вскоре стал членом ее го- 
родского комитета. 


Профессиональный 

революционер 

Революционные события 1905 года всколыхнули рабочий 
Донбасс. В Луганске Ворошилов возглавил не только 
городской большевистский комитет, но и Совет рабочих 
депутатов. Под его руководством проходили забастовки 
и манифестации луганских рабочих. Летом 1905 года 
Ворошилова арестовали, но вскоре он был освобожден 
под залог по требованию многотысячной демонстрации. 

В начале 1906 года Ворошилова избрали от луган- 
ских социал-демократов делегатом на IV съезд РСДРП. 
Там он впервые встретился с Лениным. Он также по- 
знакомился и подружился со Сталиным, которого знали 
в партийных кругах еще под именем Коба, а также под 
партийным псевдонимом Иванович. У Ворошилова был 
партийный псевдоним Володя или Володин. Участие в 
работе Стокгольмского съезда Ворошилов сочетал с за- 
купкой оружия для боевых групп луганских рабочих. 
Он организовал несколько транспортов с оружием из 
Финляндии. С помощью Ворошилова в Луганске была 
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организована подпольная типография, и под его редак- 
цией стала выходить местная большевистская газета 
«Донецкий колокол». 

В 1907 году Ворошилов приехал в Лондон для уча- 
стия в V съезде РСДРП. На съездах партии он позна- 
комился со многими известными большевиками той 
эпохи, но особенно близко сошелся с М. В. Фрунзе и 
М. И. Калининым. В 1907 году Ворошилов встретился с 
Екатериной Давыдовной Горбман, которая стала вскоре 
его женой. 

Революция 1905 — 1907 годов закончилась поражени- 
ем. Была разгромлена и луганская организация боль- 
шевиков. Ворошилова вновь арестовали и сослали в Ар- 
хангельскую губернию. Он бежит из ссылки на юг, в Ба- 
ку, где в 1908 году работает вместе со Сталиным в соста- 
ве Бакинского комитета большевиков. В том же году 
вернулся в Питер и снова был арестован. До 1912 года 
Ворошилов побывал во многих тюрьмах и дальних по- 
селениях архангельской ссылки. Освободившись, он 
вернулся в Донбасс, где возобновил свою деятельность 
среди рабочих. Но его опять схватили и отправили 
в пермскую ссылку, из которой он освободился через 
год по амнистии по случаю 300-летия царского дома 
Романовых. 

Оставаться в Донбассе Ворошилову было опасно, 
и он устроился рабочим на орудийный завод в Царицыне. 

Началась мировая война. 

Многие большевики не уклонялись от призыва в ар- 
мию, они шли на фронт, чтобы вести там большевист- 
скую агитацию и готовить армию к участию в револю- 
ции. Но Ворошилов решил избежать мобилизации. По- 
этому он с семьей уехал из Царицына и через некоторое 
время обосновался в Петрограде, где стал работать на 
небольшом заводике и установил связь с нелегальным 
городским комитетом большевиков. Здесь, в Петрогра- 
де, Ворошилова и застала Февральская революция. 


9 


Рой Медведев 
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Год новых революций 

В решающие дни Февраля Ворошилов в гуще рабочих 
демонстраций. Еще в начале 1917 года он установил 
связь с некоторыми солдатами Измайловского полка. 
Теперь он приобрел влияние в гарнизоне. От солдат Из- 
майловского полка Ворошилов был избран в первый же 
состав Петроградского Совета. Однако его зовут в Лу- 
ганск, и он с согласия руководства партии снова едет в 
Донбасс, где его избирают председателем городского 
комитета партии. 

Февральская революция дала свободу всем полити- 
ческим партиям и группам России. Вместе с различными 
националистическими организациями в одном лишь Лу- 
ганске действовало 15 различных партий. Однако боль- 
шевики стали здесь наиболее сильной революционной 
организацией. К концу июля в луганскую организацию 
большевиков входило уже больше 2500 человек. От Лу- 
ганска Ворошилов участвовал также в VI съезде партии, 
взявшем курс на вооруженное восстание. Но в Луганске 
дело обошлось без восстания. Уже в августе большеви- 
ки победили здесь при выборах в городскую думу, пред- 
седателем которой был избран Ворошилов. В дни кор- 
ниловского мятежа в Луганске было создано несколько 
отрядов Красной гвардии. А и сентябре на перевыборах 
Советов большевики получили две трети всех мандатов. 
К своей должности городского головы Ворошилов при- 
бавил и пост председателя Совета. Не только фактиче- 
ски, но и формально большевистская организация Лу- 
ганска взяла власть в городе в свои руки. Ворошилов не 
поехал на 2-й Всероссийский съезд Советов, у него было 
слишком много дел в городе. От Луганска на съезде 
присутствовало двое большевиков. Однако именно Во- 
рошилов был избран заочно на этом съезде Советов чле- 
ном ВЦИК. 
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Только в ноябре 1917 года Ворошилов, делегат Учре- 
дительного собрания, выехал в Петроград. Он принял 
участие в работе 3-го съезда Советов и был снова изб- 
ран во ВЦИК. Вместе с Дзержинским занимался орга- 
низацией ВЧК. Его пребывание в столице затягивалось 
из-за необходимости выполнить многие поручения ЦК, 
а также СНК РСФСР. В одном из постановлений СНК 
было, например, записано: «Поручить тов. Ворошилову 
ликвидацию бывшего Петроградского Градоначальства 
согласно плану тов. Дзержинского и организацию спе- 
циального органа для поддержания спокойствия и по- 
рядка в Петрограде...» 

Во главе 

5-й Украинской армии 

В феврале 1918 года после срыва мирных переговоров и 
окончания перемирия немецкие войска начали наступ- 
ление на восток. Оно было приостановлено после подпи- 
сания Брест- Литовского мирного договора между 
РСФСР и Германией. Однако на Украине немецкие 
войска по соглашению с так называемой Центральной 
Радой продолжали продвигаться и заняли Киев. Совет- 
ские отряды с боями отходили под давлением немецких 
дивизий. В городах Донбасса создавались рабочие отря- 
ды, оборудовались бронепоезда. В Луганске под руко- 
водством Ворошилова был сформирован 1-й Луганский 
социалистический партизанский отряд, который принял 
участие в боях под Харьковом. В промышленных райо- 
нах Украины была образована Донецко-Криворожская 
республика. В ходе боев отдельные отряды объединя- 
лись в наспех сколоченные армии. Одной из наиболее 
крупных стала 5-я Украинская армия, командовать ко- 
торой было поручено Ворошилову. 

Немцы не признали Донецкой республики. Плохо во- 
оруженные советские войска терпели поражения и от- 
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ступали. Ворошилов приказал своей армии оставить 
Луганск и отходить в пределы РСФСР. Однако в Дон- 
ской области, через которую должна была пройти армия 
Ворошилова, Советская власть была свергнута. Казачье 
правительство генерала Краснова вступило в сговор с 
германским командованием. Это ставило бойцов Крас- 
ной Армии в очень трудное положение. Уже в первом 
бою у станции Лихая они потерпели поражение и отсту- 
пили к Белой Калитве. Было решено, однако, не бросать 
эшелонов, не оставлять беженцев, а продолжать движе- 
ние вдоль линии железной дороги на Царицын. Позднее 
Ворошилов вспоминал: 

«Десятки тысяч деморализованных, изнуренных, обор- 
ванных людей и тысячи вагонов со скарбом рабочих 
и их семьями нужно было провести через бушевавший 
казачий Дон. Целых три месяца, окруженные со всех 
сторон генералами Мамонтовым, Фицхелауровым, Дени- 
совым и др., пробивались мои отряды, восстанавливая 
ж.-д. полотно, на десятки верст снесенное и сожженное, 
строя заново мосты и возводя насыпи и плотины. Через 
три месяца «группа войск Ворошилова» пробилась к 
Царицыну...» * 


В боях под городом 
Царицыном 

Участие в обороне Царицына составляет, несомненно, 
основной эпизод в военной биографии Ворошилова. Он 
привел в Царицын несколько тысяч бойцов, из которых 
сформировали одну из дивизий фронта. Кроме того, бы- 
ло образовано еще несколько дивизий и отдельных бри- 
гад. Все они приказом РВС были объединены в 10-ю 


* Энциклопедический словарь Гранат. 7-е изд. Т. 41. Ч. 1. При- 
ложение. Стлб. 96. 
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армию, во главе которой был поставлен К. Е. Вороши- 
лов. Политкомиссаром армии стал Е. А. Щаденко. В со- 
став армии вошла и кавалерийская дивизия Б. М. Ду- 
менко, одной из бригад этой дивизии командовал 
С. М. Буденный. Общее руководство обороной Царицы- 
на взял на себя Сталин, который находился там еще с 
начала июня 1918 года в качестве руководителя продо- 
вольственного дела на юге России, облеченного чрезвы- 
чайными правами. В течение многих месяцев под Цари- 
цыном шли с переменным успехом тяжелые бои главным 
образом с казачьими полками генерала Краснова. Во- 
рошилов показал себя храбрым командиром. Но скорее 
это можно было отнести на счет его личной храбрости, а 
не военного таланта. Казачий журнал «Донская волна» 
в феврале 1919 года писал: «Нужно отдать справедли- 
вость Ворошилову, что если он не стратег в общеприня- 
том смысле этого слова, то во всяком случае ему нельзя 
отказать в способности к упорному сопротивлению». 

В те годы такая резкая критика Ворошилова не бы- 
ла единичным фактом. Еще раньше А. Е. Снесарев, во- 
енрук Северо-Кавказского военного округа и команду- 
ющий отрядами, оборонявшими Царицын, в своей док- 
ладной записке на имя Председателя Высшего Военно- 
го Совета писал: 

«...т. Ворошилов как войсковой начальник не обла- 
дает нужными качествами. Он недостаточно проникнут 
долгом службы, и не придерживается элементарных пра- 
вил командования войсками » *. 

Гораздо более категоричным было мнение членов 
революционного трибунала, разбиравшего обстоятель- 
ства сдачи Харькова деникинским войскам летом 1919 
года. Город защищали части 14-й армии, которой коман- 
довал Ворошилов. Члены трибунала пришли к выводу, 


* Цит. по: Парийский В., Жаворонков Г. В немилость впав- 
ший.,.// Советская культура. 1989. 23 февр. 
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что военные познания командарма не позволяют дове- 
рить ему даже батальон. Выявившаяся некомпетентность 
Ворошилова оказалась столь велика, что стала смягча- 
ющим вину обстоятельством, и трибунал ограничился 
только снятием его с должности. 

Белым дивизиям не удалось в 1918 году захватить 
Царицын, и это значительно облегчило общее военное 
положение Советской республики. Красная Армия еще 
только создавалась, и у Ворошилова нередко возникали 
острые конфликты с Председателем РВС Республики 
Л. Д. Троцким. Действия 10-й армии несли на себе еще 
сильный отпечаток партизанщины. К тому же Вороши- 
лов долгое время отказывался использовать военных 
специалистов из числа офицеров старой армии. Конеч- 
но, за спиной Ворошилова стоял в данном случае Ста- 
лин, которому он уже тогда подчинялся почти беспреко- 
словно. Когда Сталин покинул Царицын, Ворошилов 
был отстранен Троцким от командования 10-й армией. 
Украина в это время уже освобождалась от немецкой 
оккупации, и Ворошилова назначили наркомом внутрен- 
них дел Украинской советской республики. На VIII съез- 
де РКП(б) Ворошилов был одним из лидеров так назы- 
ваемой «военной оппозиции», осужденной большинством 
съезда. Выступая на съезде, Ленин говорил: 

«...Старая партизанщина живет в нас, и это звучит 
во всех речах Ворошилова и Голощекина. Когда Воро- 
шилов говорил о громадных заслугах царицынской ар- 
мии при обороне Царицына, конечно, тов. Ворошилов 
абсолютно прав, такой героизм трудно найти в истории... 
Но сам же сейчас рассказывая, Ворошилов приводил 
такие факты, которые указывают, что были страшные 
следы партизанщины. Это бесспорный факт. Тов. Воро- 
шилов говорит: у нас не было никаких военных специа- 
листов и у нас 60 000 потерь. Это ужасно... Героизм ца- 
рицынской армии войдет в массы, но говорить, мы обхо- 
дились без военных специалистов, разве это есть защита 
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партийной линий... Виноват тов. Ворошилов в том, что 
он эту старую партизанщину не хочет бросить. 

...может быть, нам не пришлось бы отдавать эти 
60 ООО, если бы там были специалисты, если бы была 
регулярная армия...» * 


Во главе 

Первой Конной армии 

Гражданская война на Украине отличалась особой оже- 
сточенностью и сложностью, и Ворошилову не довелось 
спокойно работать в Советском правительстве Украины. 
Он участвовал в боях с отрядами мятежного атамана 
Григорьева, Махно, затем во главе 14-й армии оборонял 
Екатеринослав, командовал внутренним Украинским 
фронтом. Под напором войск генерала Деникина Крас- 
ной Армии пришлось оставить большую часть Украины. 
После образования Первой Конной Ворошилов назнача- 
ется членом РВС этой армии. Буденный, Ворошилов и 
Щаденко стояли во главе Первой Конной осенью 1919 
года, когда она вела ожесточенные бои с кавалерийски- 
ми дивизиями белых в Центральной России, а затем пре- 
следовала отступающего Деникина. Большую роль 
сыграла Первая Конная в боях на Северном Кавказе. 
Бои в Таврии и в Крыму против войск генерала Вран- 
геля, а затем против отрядов Махно и Петлюры завер- 
шили боевой путь Первой Конной. От партийной орга- 
низации этой армии Ворошилова направили на X съезд 
партии. Он был избран в президиум съезда и председа- 
тельствовал на некоторых его заседаниях. Вместе с 
группой делегатов съезда участвовал в подавлении Крон- 
штадтского мятежа весной 1921 года. За эту военную 
операцию Ворошилова награждают вторым орденом 


* Ленинский сб. Т. 37. С. 138, 139. 
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Красного Знамени. С двумя орденами па груди он по- 
явился на очередном заседании съезда партии, за что и 
удостоился саркастического замечания Ленина. Для чле- 
нов партии считалось тогда дурным тоном демонстриро- 
вать па деловых собраниях или даже па съездах свои на- 
грады. На следующее заседание Ворошилов пришел уже 
в вышитой украинской рубахе п без орденов. На X съезде 
партии Ворошилов был избран членом ЦК РКП (б). В 
состав ЦК в 1921 году входило всего 25 членов и 15 кан- 
дидатов. 

К сожалению, уже в годы гражданской войны и как 
военачальник, и как политработник Ворошилов отличил- 
ся не только на полях сражений. Он, Щаденко и Буден- 
ный были причастны к аресту, суду и расстрелу знаме- 
нитого в то время героя гражданской войны, организа- 
тора первых конных частей Красной Армии, «первой 
шашки Республики» Б. М. Думенко. Сохранившиеся в 
деле Думенко ложные и даже нелепые показания Воро- 
шилова, Щаденко, Буденного дали основание вынести 
поспешный и несправедливый приговор. Вот, например, 
что говорил Щаденко, имея в виду себя и Ворошилова: 
«...Мы старались Буденного навести на мысль, что, мо- 
жет быть, он не понял Думенко и что Думенко затевает 
авантюру против Советской власти, говоря о «черных 
тучах», то после этого Буденный решил, что, видимо, 
так оно и есть...» На письменных показаниях Буденного 
о том, что «со стороны Думенко наблюдались некоторые 
недовольства к политработникам... Приказы исполня- 
лись Думенко не всегда аккуратно...», Ворошилов по- 
ставил «резолюцию»: «Сам он (Думенко . — Р. М.) ни- 
чтожество» *. Орджоникидзе и Тухачевский просили по- 
спешно созванный Ревтрибунал воздержаться от ареста 
или от сурового приговора. Однако организаторы фаль- 


* См.: Старое И. Первая шашка Республики // Известия. 1988. 
15 авг. 
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сифицированного «дела Думенко» торопились, и сразу же 
после вынесения приговора он был расстрелян. 

Обнаружились в Ворошилове склонности и к изряд- 
ному преувеличению своих достижений и к присвоению 
чужих успехов. Например, докладывая о борьбе с мяте- 
жом Григорьева, он писал: «Под моим личным ру- 
ководством банды были разбиты...» Однов- 
ременно им утверждалось: «Наши части никуда не го- 
дятся, а командный состав следует перевешать до 
единого». 

В действительности же очень существенный вклад в 
разгром григорьевщины внесли командующие направле- 
ниями П. В. Егоров и П. Е. Дыбенко. Командующий 
Украинским фронтом В. А. Антонов-Овсеенко, которому 
было поручено командование всеми вооруженными си- 
лами Украины, отвергая притязания Ворошилова, писал: 
« Ворошилов был командующим на определенном участ- 
ке внутреннего фронта. Имел на нем вначале большие 
неудачи, поправленные удачами на других участках, где 
командовал не он... Приписывать себе одному успех 
борьбы с Григорьевым он может лишь по большому не- 
доразумению. Затем — донесения его штаба о разгроме 
Г ригорьева под Александрией оказались ложными... 

Утверждения Ворошилова как в области его собст- 
венных успехов, так и относительно поведения наших 
частей постыдно преувеличены» *. 


Во главе военных округов 

Хотя Ворошилов не был профессиональным военным, 
его оставили после окончания гражданской войны на 
военной работе. В 1921 — 1924 годах он командует круп- 


* Цит. по: Фесенко А. П. К оценке роли К. Е. Ворошилова в раз- 
громе григорьевщины // Вопроси истории. 1988. № 10. С. 188. 
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ным Северо-Кавказским военным округом. Партийным 
руководителем Северо-Кавказского края был в эти годы 
Микоян, с которым у Ворошилова установились друже- 
ские отношения. Вместе с Орджоникидзе Ворошилов был 
введен в 1924 году в РВС СССР. Вскоре он стал членом 
Президиума РВС. Эти назначения явно преследовали 
цель ограничить влияние в РВС Троцкого и его ближай- 
ших сторонников. В мае 1924 года Ворошилова также 
назначают вместо Н. И. Муралова командующим Мо- 
сковским военным округом. Муралов был одним из ге- 
роев гражданской войны. Он отличился на Восточном 
фронте в боях против Колчака. Но он был политическим 
союзником и личным другом Троцкого, и Сталин хотел 
удалить его из московского гарнизона. Поэтому Мура- 
лов сменил Ворошилова на посту командующего Севе- 
ро-Кавказским военным округом. В январе 1925 года 
ЦК партии принял отставку Троцкого. На пост наркома 
по военным и морским делам и Председателя РВС СССР 
был назначен М. В. Фрунзе. Оставаясь командующим 
Московским военным округом, Ворошилов стал также 
заместителем Фрунзе, 


Ворошилов — 
народный комиссар 
обороны 

Фрунзе возглавлял Красную Армию всего около года. 
Он умер в конце 1925 года во время неумело и халатно 
проведенной медицинской операции. Советский Союз 
располагал тогда хорошими кадрами боевых команди- 
ров, комиссаров и военных специалистов. Многие из них 
командовали в годы гражданской войны не только от- 
дельными армиями и дивизиями, но и фронтами, участ- 
вуя в планировании и проведении крупномасштабных 
военных операций. По военному опыту Ворошилов усту- 
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пал многим. Он был далеко не первым среди равных. 
Однако некоторые из наиболее выдающихся полковод- 
цев гражданской войны, как, например, Тухачевский, 
были новичками в большевистской партии и не занима- 
ли видного места в партийной иерархии. Некоторые из 
старых большевиков, отличившихся в годы гражданской 
войны, как, например, М. М. Лашевич, хотя и были чле- 
нами ЦК ВКП(б), но принимали участие в той или иной 
оппозиции. Поэтому кандидатура Ворошилова на пост 
наркома по военным и морским делам не вызвала воз- 
ражений в Политбюро, хотя это назначение и коммен- 
тировалось весьма критически в кругах новой оппо- 
зиции. 

Мы не собираемся здесь рассказывать о длительной 
и многообразной деятельности Ворошилова как руково- 
дителя Наркомата по военным и морским делам. Строи- 
тельству современной Красной Армии и Военно-Морско- 
го Флота в нашей стране в условиях капиталистическо- 
го окружения придавалось не меньшее значение, чем 
созданию современной промышленности или развитию 
культуры. У Ворошилова как у наркома обороны было 
много дел и обязанностей. Однако он выполнял главным 
образом представительские функции и функции полити- 
ческого руководителя армии, мало занимаясь вопроса- 
ми военной науки и изучением проблем военной страте- 
гии. Этим он отличался от таких видных военных деяте- 
лей, как Б. М. Шапошников, который изучал проблемы 
деятельности армейских штабов (книга «Мозг армии»), 
как М. Н. Тухачевский, который считался знатоком 
стратегии (книга «Вопросы современной стратегии»), как 
К. Б. Калиновский, который изучал роль танковых со- 
единений (книга «Танки»), и других. В сущности, Воро- 
шилов так и не стал профессиональным военным, и ему 
не раз не хватало как общего, так и специального воен- 
ного образования. Возможно, и сам он ощущал свое да- 
леко не полное соответствие занимаемому посту и тем 
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обязанностям, который тот налагал на него. Он писал: 
«Если бы я обладал такими качествами, какие имелись 
у товарища Фрунзе, мне легко было бы выполнить свои 
партийные обязанности на той работе, которой я руко- 
вожу» *. 

Казалось бы, такая критическая самооценка должна 
была побудить Ворошилова к энергичной учебе. Но, увы, 
даже в ноябре 1927 года, беседуя с французской делега- 
цией, он не без гордости говорил: «Я — рабочий, слесарь 
по профессии, и не имею специальной военной подготов- 
ки. Я не служил в старой, царской армии. Моя военная 
« карьера » началась с того, что в 1906 — 1907 гг. я пере- 
возил нелегально оружие из Финляндии в Донецкий бас- 
сейн и там строил вместе со всей нашей организацией 
большевистские военные рабочие дружины. Работал я 
в то время на заводе, а затем сидел, как полагается вся- 
кому приличному большевику, в тюрьмах, был в ссылке 
(с 1907 до 1914 г. я пробыл с маленькими промежутка- 
ми в тюрьме и ссылке). С 1914 г. работал в Царицыне, 
затем в Ленинграде до апреля 1917 г. С апреля пошел 
на профессиональную партийную работу. В Красной Ар- 
мии работаю с марта 1918 г., но уже с ноября 1917 г. я 
был на военной работе в качестве революционного «гра- 
доначальника» Ленинграда» **. 

Эти слова без дополнительных комментариев дают 
представление о том, кто был поставлен во главе воен- 
ного ведомства. Однако в целом кадры Наркомата обо- 
роны в 1926 — 1936 годах отличались очень высоким про- 
фессиональным уровнем. Для своего времени, может 
быть, это были лучшие в мире кадры военных руководи- 
телей. 

В 1926 году Ворошилов был избран в члены Полит- 
бюро. Едва ли можно было сомневаться в том, что в борь- 

* Цит. по: Чистяков Б. Наркомвоенмор номер три //Смена (Ле- 
нинград). 1989. 19 февр. 

** Ворошилов К. Е. Статьи и речи. М., 1937. С. 174—175. 
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бе с «левой» оппозицией, в которой приняло участие 
очень много военных и военно-политических работников, 
Ворошилов неизменно находился на стороне Сталина и 
большинства ЦК. Например, в 1927 году он адресовал 
июльско-августовскому Пленуму ЦК и ЦКК ВКП(б) 
свое заявление, направленное против Л. Д. Троцкого, в 
котором заодно отразилась и застарелая неприязнь Во- 
рошилова к военным специалистам. В заявлении, в част- 
ности, говорилось: «Достаточно пробежать хотя бы один 
том его «сочинений» «Как вооружалась революция», что- 
бы понять эту несложную механику, с помощью которой 
с исторической сцены исчезают партия, тысячи славных 
рабочих-коммунаров, сам Ленин и остается «сказочный 
герой» Троцкий, который совместно с несколькими мень- 
шего масштаба «героями», большей частью специалиста- 
ми, вооружал революцию» *. 

Ворошилов отличился в годы гражданской войны. Но 
среди ее участников было немало людей, которые имели 
заслуги более весомые, чем он. Среди военачальников 
гражданской войны некоторые пользовались большей по- 
пулярностью и славой, чем Ворошилов. «Отставал» он и 
по числу боевых наград. У В. К. Блюхера, первого в рес- 
публике награжденного орденом Красного Знамени, к 
концу 20-х годов было четыре ордена Красного Зна- 
мени, как у Я- Ф- Фабрициуса и И. Ф. Федько, не говоря 
уже о тех, кто был награжден трижды. Ворошилов был 
тщеславен, и Сталин использовал этот недостаток. Стала 
создаваться легенда о Ворошилове, особый культ «рабо- 
чего-полководца». Уже через год после назначения Воро- 
шилова наркомом по военным и морским делам начали 
появляться первые его биографии и рассказы о его под- 
вигах (см.: Ефимов В., Гай Е. С нами Ворошилов. М.; Л., 
1926; Вардин И. Ворошилов — рабочий вождь Красной 


* Цит. по: Чистяков Б. Наркомвоенмор номер три //Смена (Ле- 
нинград). 1989. 19 февр. 
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Армии. М, 1926 и др.). Поэт и писатель К. Алтайский на- 
писал не только сборник рассказов, но и поэму о Воро- 
шилове, там есть такие строки: 

...Поэт Владимир Маяковский 
Зарисовал нам Ильича... 

Поэт-партиец Безыменский 
Дзержинского нарисовал... 

Мы от эпохи поотстали, 

Нас мелочи берут в полон. 

Еще не зарисован Сталин, 

Калинин песней обойден... 

Большая тема нас пленила, 

Звонка, как бой, 

Остра, как штык. 

Климент Ефремыч Ворошилов, 

Боец, нарком и большевик. 

Еще одну поэму о Ворошилове сочинил и 90-летний 
казахский акын Джамбул. «На тех, кто границы нару- 
шить посмел, обрушишь войска ты, прекрасен и смел, ба- 
тыр Ворошилов...» 

Ворошилов не остался в долгу. В конце 1929 года 
была опубликована большая статья «Сталин и Красная 
Армия», положившая начало легенде о Сталине как наи- 
более крупном полководце гражданской войны и органи- 
заторе главных побед Красной Армии. Ворошилов писал: 

«В период 1918 — 1920 гг. т. Сталин являлся, пожалуй, 
единственным человеком, которого Центральный Коми- 
тет бросал с одного боевого фронта на другой, выбирая 
наиболее опасные, наиболее страшные для революции 
места. Там, где было относительно спокойно и благопо- 
лучно, где мы имели успехи , — там не было видно Стали- 
на. Но там, где... трещали красные армии, где контрре- 
волюционные силы... грозили самому существованию Со- 
ветской власти ... — там появлялся т. Сталин» *. 

Конечно, в 1929 году к историческим фальсификаци- 

* Сталин: Сборник статей к 50-летию со дня рождения, М,: Л., 
1929. С. 57. 
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ям следовало подходить все же с некоторой осторожно- 
стью. В 1929 году Ворошилов вставляет в приведенный 
отрывок слово «пожалуй». Он говорит о Сталине как об 
«одном из самых выдающихся организаторов побед 
гражданской войны». Через 10 лет можно было отбро- 
сить эти оговорки. В 1939 году в статье «Сталин и строи- 
тельство Красной Армии» Ворошилов пишет: 

«О Сталине, создателе Красной Армии, ее вдохнови- 
теле и организаторе побед, авторе законов стратегии и 
тактики пролетарской революции , — будут написаны мно- 
гие тома. 

Мы, его современники и соратники, можем только 
дать кое-какие штрихи о его огромной и плодотворной во- 
енной работе» *. 

Вот еще один пример усердия «первого красного офи- 
цера» на этом поприще — выдержка из его выступления 
на собрании партактива Московского гарнизона 20 янва- 
ря 1938 года: 

« Ленин умер... На руководство партией претендовали 
Троцкий, Зиновьев, Каменев и другие. К нашему счастью, 
в партии имелись старые большевистские кадры, которые 
объединились и противопоставили чужакам и оппортуни- 
стам революционную линию. 

Среди этих людей был человек, доподлинный ленинец, 
настоящий его ученик. Товарищ Сталин стал заместите- 
лем Ленина не потому, что этого хотели те или другие 
отдельные товарищи или группы, а потому, что в процес- 
се борьбы, в процессе страшных потрясений внутри пар- 
тии товарищ Сталин определился как истинный партий- 
ный вождь, который не потеряется в трудных условиях, 
как человек, который знает, куда надо вести дело, чего 
надо добиваться, куда направлять рабочий класс »**. 

* Ворошилов К. Е. Сталин и Вооруженные Силы СССР. М.. 
1951. С. 66. 

** Цит, по: Чистяков Б. Наркомвоенмор номер три //Смена (Ле- 
нинград), 1989. 19 февр, 
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В конце 20-х годов Ворошилов еще сохранял черты 
самостоятельной личности. В 1928—1929 годах, когда 
Сталин развернул наступление на крестьянство, Воро- 
шилов на заседаниях Политбюро иногда высказывал со- 
мнения относительно такой политики. Он опасался, что 
недовольство крестьянства отразится на боеспособности 
Красной Армии, укомплектованной главным образом за 
счет крестьянской молодежи. Слухи о расхождениях Во- 
рошилова со Сталиным были, однако, настолько преуве- 
личены, что находящийся в ссылке Троцкий в некоторых 
из своих писем говорил о возможности восстания кре- 
стьянства против Сталина под руководством Ворошилова 
и Буденного. 

Когда И. Бабель написал в 1926 году знаменитый 
цикл рассказов «Конармия», Буденный был разгневан и 
обвинил его в клевете. Неприязненно встретила очерки 
Бабеля и современная ему критика. Однако не только 
А. М. Горький, но и Ворошилов встали тогда на защиту 
писателя. 

В 30-е годы Ворошилов все более подпадает под влия- 
ние и власть Сталина. В это время он входил в самое 
ближайшее окружение Сталина и считался его интимным 
другом. Они сидели вместе в президиумах различных со- 
вещаний, стояли рядом на трибуне Мавзолея, вместе бы- 
вали на охоте, отдыхали на юге, проводили время на 
даче Сталина и в его квартире в Кремле. Довольно часто 
Сталин и Ворошилов посещали Горького, окончательно 
вернувшегося в СССР. Как-то Алексей Максимович про- 
чел им свою сказку «Девушка и смерть». На последней 
странице текста сказки Сталин сделал надпись: «Эта 
штука сильнее, чем «Фауст» Гете (любовь побеждает 
смерть). 11.Х.31». На следующей странице Ворошилов 
написал и свой отзыв: «От себя скажу, я люблю М. Горь- 
кого, как моего и моего класса писателя, который духов- 
но определил наше поступательное движение». 

Несколько раз Ворошилову приходилось выезжать за 
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границу. На устраиваемых там приемах Климент Ефре- 
мович не танцевал — не умел. Военный офицер, который 
не умеет танцевать, производил на Западе странное впе- 
чатление. По инициативе Ворошилова в многочисленных 
Домах Красной Армии, которые создавались почти во 
всех крупных городах, и в командирских клубах в воен- 
ных городках было введено обучение командиров совре- 
менным европейским танцам, столь презираемым в 
20-е годы комсомольской молодежью. 

Конечно, гораздо важнее, чем введение танцев в ар- 
мейский быт, было интенсивное техническое перевоору- 
жение Красной Армии, начавшееся в начале 30-х годов 
одновременно с форсированной индустриализацией стра- 
ны. Партия не скрывала, что развитие военной промыш- 
ленности и максимальное техническое оснащение армии 
и флота — одна из главных задач первой и второй пяти- 
леток. Еще до 1930 года Красная Армия имела главным 
образом то оружие, которое досталось ей со времен пер- 
вой мировой и гражданской войн. В следующие четыре 
года Красная Армия получила большое количёство но- 
вых танков, артиллерии, средств связи, химической тех- 
ники. Особенно большая забота была проявлена по от- 
ношению к Военно-Воздушным Силам, включая бомбарди- 
ровочную авиацию и самолеты других типов. Был увели- 
чен и модернизирован Военно-Морской Флот. Выступая 
на XVII съезде партии, Ворошилов утверждал, что Крас- 
ная Армия к началу 1934 года технически оснащена луч- 
ше, чем французская и американская армии, и более ме- 
ханизирована даже, чем английская армия, которая счи- 
талась тогда лучшей в мире по техническому оснащению. 

Культ Ворошилова после XVII съезда партии еще бо- 
лее возрос. В это время имена «вождей» присваивались 
многим городам и селам. Город Луганск был переиме- 
нован в Ворошиловград. Крупный город на Северном 
Кавказе Ставрополь, входивший тогда в Орджоникид- 
зевский край, был переименован в Ворошпловск (преж- 
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нее название возвращено городу в 1943 году, когда на 
Северном Кавказе началась новая волна переименова- 
ний). Еще несколько городов и поселков в разных частях 
страны стали носить имя Ворошилова. Появились заво- 
ды, колхозы и горные вершины имени Ворошилова. Луч- 
шие стрелки получали почетное звание «Ворошиловский 
стрелок». Тяжелый советский танк «КВ» был назван так 
в честь Ворошилова. В одной из областей деревня Осто- 
лопово и Остолоповский сельсовет были переименованы 
в деревню Ворошилово и Ворошиловский сельсовет. 

Между тем управление и техническое оснащение 
Красной Армии в 30-е годы усложнялось, и Ворошилов 
уже не справлялся с решением сложных проблем военно- 
го строительства. В РВС часто возникали разногласия, 
тем более что Ворошилов и Буденный продолжали пре- 
увеличивать роль крупных кавалерийских соединений в 
будущей войне, тормозя мотомеханизацию армии. 

Перемены были необходимы. В 1934 году Наркомат 
по военным и морским делам был преобразован в Нар- 
комат обороны. Одним из заместителей Ворошилова стал 
М. Н. Тухачевский. В книге Лидии Норд о Тухачевском 
приводится такой отзыв о Ворошилове: 

«Все пойдет по-новому , — продолжал он (Тухачев- 
ский . — Р. М.) уже за столом . — Мы с Ворошиловым, Его- 
ровым, Блюхером, Орджоникидзе и другими, вошедшими 
в Совет Обороны, три недели сидели, днями и ночами, за 
планами. Ворошилов, надо сказать, очень дубоват, но у 
него есть то положительное качество, что он не лезет в 
мудрецы и со всем охотно соглашается...» * 

* Норд Л. Маршал Тухачевский. Париж, 1978. С. 102. (Лидия 
Норд лично знала Тухачевского на протяжении многих лет. Однако 
ее книга содержит не только подлинные факты, но и много недосто- 
верных слухов и сплетен, что очень снижает ее значение как источ- 
ника. Мнение Тухачевского о Ворошилове, однако, вряд ли могло 
быть иным. Тухачевский очень ценил М. В. Фрунзе, но не считал Во- 
рошилова авторитетом в чисто военных делах и вообще профессио- 
нальным военным. Кстати, не слишком высокого мнения об умствен- 
ных способностях Ворошилова был не только Тухачевский.) 
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Однако переход Красной Армии к механизированным 
частям и соединениям надолго задержался. Даже в 
1938 году Ворошилов все еще утверждал: 

«Конница во всех армиях мира переживает, вернее, 
уже пережила кризис и во многих армиях почти что со- 
шла на нет... Мы стоим на иной точке зрения... Мы убеж- 
дены, что наша доблестная конница еще не раз заставит 
о себе говорить как о мощной и победоносной Красной 
кавалерии... Красная кавалерия по-прежнему является 
победоносной и сокрушающей вооруженной силой и мо- 
жет и будет решать большие задачи на всех боевых фрон- 
тах» *. 

Такое упорное сопротивление давно назревшим пере- 
менам не может не удивлять. Более того, оно покажется 
и вовсе абсурдным, если вспомнить, что тому же Воро- 
шилову принадлежит другое, вполне разумное выска- 
зывание: 

«Современный фронт, насыщенный до крайности пу- 
леметным огнем, вряд ли может быть пробит без помощи 
танка» **. 

Объяснить такую «странность» мышления можно тем, 
что, не обладая необходимой эрудицией и будучи не в си- 
лах поспеть за развитием военной техники и новых форм 
ее боевого применения, чувствуя все большее и большее 
свое отставание от современного ему уровня стратегиче- 
ского мышления, но в то же время никак не желая рас- 
статься со своим высоким постом, Ворошилов при пря- 
мой поддержке Сталина всячески оттягивал переход 
РККА к новым принципам организации и управления. 
Это вызывало критику тех, кто верно понимал характер 
грядущей войны и не мог смириться с ошибочной пози- 
цией наркома обороны. Среди этих высших военачаль- 

* Цит. по: Ненароков А. Броня и кони // Московские новости. 
1988. 3 апр. 

** Цит. по: Чистяков А. Наркомвоенмор номер три //Смена (Ле- 
нинград). 1989. 19 февр. 
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ников был и М. Н. Тухачевский, который, например, в 
своей статье, опубликованной в «Красной звезде» бук- 
вально накануне его ареста, писал: 

«Нам пришлось столкнуться с теорией « особенной » 
маневренности Красной Армии — теорией, основанной не 
на изучении и учете нового вооружения... а на одних 
лишь уроках гражданской войны... Некоторые даже ут- 
верждали, что для подготовки атаки бойца Красной Ар- 
мии можно израсходовать меньше артиллерийских сна- 
рядов, чем для подготовки атаки солдата капиталистиче- 
ской армии, объясняя это превосходством духа красноар- 
мейца. На самом деле эта самовлюбленность могла бы 
повлечь напрасные кровавые потери в боях и крупней- 
шие неудачи» *. 

Понятно, что судьба всех несогласных с точкой зре- 
ния наркома обороны СССР Ворошилова, а значит, и с 
мнением самого Сталина, была предрешена... 


В годы террора (1936—1938) 

«Великий террор» второй половины 30-х годов с особой 
жестокостью обрушился на военные кадры Советского 
государства. Без преувеличения можно сказать, что ос- 
новная и, как правило, лучшая часть руководящих кад- 
ров Красной Армии и Военно-Морского Флота была без- 
жалостно перебита в 1936 — 1938 годах. Эти люди погиб- 
ли не на поле боя, а в подвалах Лубянки и других тюрь- 
мах страны, а также в «трудовых» концлагерях. Точных 
данных на этот счет ни у кого нет, но можно с достаточ- 
ной долей уверенности сказать, что погибло от 25 до 
30 тысяч кадровых командиров и военно-политических 
работников Красной Армии и Флота. В 1935 году в СССР 


* Цит. по: Анфилов В. Самые тяжкие годы // Литературная газе- 
та. 1989. 22 марта. 
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ввели звание маршала. Его присвоили пяти военачаль- 
никам: Ворошилову, Буденному, Блюхеру, Тухачевскому 
и Егорову. Но уже в 1937 — 1939 годах Блюхер, Тухачев- 
ский и Егоров были расстреляны как «враги народа». Из 
комсостава 1935 года во время террора погибли: из 
16 командармов 1-го и 2-го ранга — 15, из 67 комкоров — 
60, из 199 комдивов репрессировано 136, из 397 комбри- 
гов — 221. Из четырех флагманов флота погибло четверо, 
из шести флагманов 1-го ранга — шестеро, из 15 флагма- 
нов 2-го ранга — девять. Погибли все 17 армейских ко- 
миссаров 1-го и 2-го ранга, а также 25 из 29 корпусных 
комиссаров. Из 97 дивизионных комиссаров было аресто- 
вано 79, из 36 бригадных комиссаров — 34. Была аресто- 
вана третья часть военкомов полков *. 

Какова роль в этом страшном избиении военных кад- 
ров наркома Ворошилова? У нас нет данных о том, что 
именно он составлял проскрипционные списки для аре- 
стов и расстрелов. Но Сталину и не нужно было, чтобы 
Ворошилов занимался арестами. Достаточно было того, 
что он давал санкцию на них и подписывал большую 
часть списков вместе со Сталиным и Ежовым. Никто из 
видных военачальников не мог быть арестован без ведо- 
ма и согласия наркома обороны. И Ворошилов всегда 
давал такое согласие. Ворошилов способствовал разжи- 
ганию шпиономании в армии и на флоте. Еще в августе 
1937 года, то есть вскоре после военного суда и расстре- 
ла М. Н. Тухачевского, И. Э. Якира, И. П. Уборевнча, 
Б. М. Фельдмана, А. И. Корка и других и самоубийства 
заместителя Ворошилова Я. Б. Гамарника, нарком обо- 
роны Ворошилов и нарком внутренних дел Ежов подпи- 
сали совместный приказ по Вооруженным Силам СССР. 
В нем утверждалось, что в СССР, и особенно в Красной 
Армии, создана разветвленная сеть шпионов различных 
государств. Отсюда вытекало требование: всем, кто как- 


4 По подсчетам автора. Рсд. 
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то связан со шпионами, — сознаться; а тем, кто что-то 
знает или подозревает о шпионской деятельности,— до- 
нести. Репрессии нанесли страшный урон боеспособности 
РККА, обескровили ее кадровый состав, но это не поме- 
шало Ворошилову, выступая 23 марта 1939 года перед 
военными — делегатами XVIII съезда ВКП(б), заявить: 

«Мы, в основном, уже очистились от шпионской мра- 
зи, но у нас агенты гестапо еще имеются» *. 

В ряде случаев Ворошилов выступал и в роли прямо- 
го соучастника репрессивных органов. И. Федько, назна- 
ченный после гибели Тухачевского и Гамарника первым 
заместителем наркома обороны, оказал явившимся к 
нему работникам НКВД вооруженное сопротивление и 
приказал своей охране держать их под прицелом. Одно- 
временно Федько тут же позвонил Ворошилову. Тот ска- 
зал Федько, что он, Ворошилов, лично во всем разбе- 
рется. Но вместе с тем Ворошилов приказал Федько пре- 
кратить сопротивление и «временно» подчиниться работ- 
никам НКВД. Вскоре Федько был расстрелян по спи- 
ску, который, несомненно, подписали не только Сталин 
и Ежов, но и Ворошилов. А вот что рассказывает 
Г. Л. Блюхер — вдова В. К. Блюхера: 

«...нарком (Ворошилов . — Р. М.) предложил «отдох- 
нуть» Блюхеру В. К. с семьей на его личной даче «Боча- 
ров ручей» в Сочи. 

И там, в роскошной по тем временам «ловушке», 
были арестованы Василий Константинович Блюхер, за- 
тем я, затем брат В. К. Блюхера — Блюхер Павел Кон- 
стантинович, капитан ВВС...» ** 

Некоторых из военных атташе СССР за границей вы- 
зывали в Москву на прием к Ворошилову, и их аресто- 
вывали в приемной наркома обороны. Было очевидно, 
что это делается с его согласия и одобрения. 

* Цит. по: Анфилов В. Самые тяжкие годы // Литературная га- 
зета. 1989. 22 марта. 

** Военно-исторический журнал. 1989. № 1. С. 3 обложки, 
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Когда Гитлер готовился к нападению на СССР, то он 
без обиняков ссылался на уничтожение советских воен- 
ных кадров как на благоприятный для Германии фактор, 
а фельдмаршал Ф. фон Бок писал: 

«С русской армией можно не считаться как с военной 
силой, ибо кровавые репрессии подорвали ее дух, пре- 
вратили в инертную машину» *. 

Можно оспорить такие суждения, можно показать их 
опрометчивость, но нельзя отрицать того, что наряду с 
другими обстоятельствами и эти оценки использовались 
нацистским руководством при выработке своих планов. 


Неудачи 

в советско-финской войне 

Красная Армия крайне ослабла в результате массовых 
репрессий. Дело было не только в потере первоклассного 
состава высших советских кадров. Снизилась дисципли- 
на в армии, где солдаты и младшие командиры переста- 
вали доверять старшим командирам. Быстрое выдвиже- 
ние новых кадров происходило зачастую просто по ан- 
кетным данным. При этом командиры взводов станови- 
лись командирами батальонов, а то и полков, командиры 
полков и батальонов — командирами дивизий. Почти па- 
рализована была на два-три года деятельность военных 
академий, ослабла военно-инженерная и конструкторская 
работа. Многие важнейшие начинания прежних команду- 
ющих были прекращены: например, формирование пар- 
тизанских баз в западных областях, остановилось строи- 
тельство оборонительных рубежей вдоль прежней госу- 
дарственной границы. Армия увеличивалась численно, 
возрастало число полков, дивизий, армейских соединений, 


* Цит. по: Чистяков Б. Наркомзоенмор номер три // Смена (Ле- 
нинград). 1989. 19 февр. 
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но кадров н военного опыта у новых командиров не хва- 
тало. А между тем началась вторая мировая война, и это 
обстоятельство повышало требования к Красной Армии, 
Ворошилов, Буденный и новые маршалы СССР — 
С. К. Тимошенко, Г. И. Кулик, — все из бывшей Первой 
Конной, пытались навести порядок и дисциплину в ар- 
мии, но не всегда успешно. 

Об одном из таких визитов Ворошилова в расположе- 
ние полка рассказывал не без юмора известный коме- 
дийный артист Ю. Никулин, которого призвали в армию 
перед Отечественной войной: 

«Как-то к нам в полк приехал Климент Ефремович Во- 
рошилов. Он был в кубанке, короткой куртке, оторочен- 
ной мехом, сбоку — маленький браунинг в кобуре. По- 
бывал он и на нашей батарее. Учебная тревога прошла 
хорошо. Потом Ворошилов вместе с сопровождающими 
зашел в столовую. Повар, увидев легендарного маршала, 
от неожиданности потерял дар речи. 

— Что, обед готов? — спросил Климент Ефремович. 

— Нет,'— чуть слышно пролепетал повар . — Будет че- 
рез час. 

— Ах, хитрец,— сказал, улыбаясь, маршал , — боишь- 
ся, что обедать у вас останемся? Не останемся, не бойся. 

Он вышел из столовой и приказал выстроить батарею. 
Климент Ефремович за отличную боевую подготовку 
объявил всем благодарность и, сев в черную «эмку», 
уехал. 

Приезд Ворошилова на нашу батарею стал огромным 
событием. Мы в деталях подробно обсуждали все, что 
произошло. У нас-то все прошло хорошо, а вот в сосед- 
нем полку, рассказывали, вышел казус. На одну из ба- 
тарей Ворошилов нагрянул неожиданно. Дневальный, 
растерявшись, пропустил начальство, не вызвав дежур- 
ного по батарее и не доложив ему о приезде маршала, 

— Где комбат? — сразу спросил Ворошилов. 

— А вон, в домике , — ответил дневальный. 
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Ворошилов прошел к домику, отворил дверь и видит: 
сидит за столом спиной к двери командир батареи в од- 
них трусах и что-то пишет в тетрадке. Ворошилов каш- 
лянул. Комбат обернулся и, тут же подскочив , воск- 
ликнул: 

— Климент Ефремович! Это вы?! 

— Это я , — сказал Ворошилов . — А как ваше имя- 
отчество? 

— Да Павлом Алексеевичем зовут. 

— Очень приятно, Павел Алексеевич , — ответил Во- 
рошилов и... взяв комбата под руку, повел его на пози- 
цию. 

Так и шел комбат на глазах у всех — в трусах — и по 
приказу Ворошилова объявил тревогу. 

Когда все собрались, Ворошилов дал задание: там-то, 
на такой-то высоте самолет противника. Открыть огонь. 

От неожиданности и неподготовленности все пошло 
скверно: орудия смотрели во все стороны, но только не 
на цель. 

Ворошилов, ни слова не говоря, сел в машину и 
уехал» *. 

Стремясь создать более выгодные в стратегическом 
отношении границы на западе, Сталин решил отодвинуть 
советско-финскую границу, которая на Карельском пере- 
шейке проходила слишком близко от Ленинграда. Сам 
Сталин принял в Кремле финскую делегацию во главе с 
Юхо Кусти Паасикиви и предложил обменять террито- 
рию в 2700 квадратных километров вблизи Ленинграда 
на 5500 квадратных километров в Карелии. Однако 
финны должны были потерять при этом не только эконо- 
мически более освоенные территории, но и свои главные 
линии укреплений. Финское правительство отклонило 
это предложение и не реагировало на прямые угрозы 
войны, с которыми выступил Молотов. Шел ноябрь 


* Никулин Ю. Почти серьезно... М., 1982. С. 75—76. 
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1939 года, и финны думали, что Советский Союз не ре- 
шится начать войну перед началом зимы. Это было за- 
блуждение: утром 30 ноября первые бомбы упали на 
Хельсинки, и Красная Армия перешла советско-финскую 
границу. Но это была и большая ошибка Сталина, пре- 
бывавшего в уверенности, что речь будет идти о корот- 
кой и не слишком дорогостоящей военной акции. Ведь 
против маленькой Финляндии была развернута армия в 
450 тысяч человек, 1700 орудий, 1000 танков и 800 само- 
летов. Финляндия имела под ружьем 215 тысяч солдат, 
но всего 75 боевых самолетов, 60 старых танков, несколь- 
ко сотен орудий *. Однако только первую линию финской 
обороны Красная Армия одолела без большого труда. 
На второй линии советские части завязли в боях. Атака 
шла за атакой, но успеха не было. Финны храбро оборо- 
нялись, они оказались лучше подготовлены к войне в зим- 
них условиях. Одна за другой втягивались в войну все 
новые советские дивизии. Ворошилов лично руководил 
боевыми действиями, часто выезжая на фронт. Однако 
каждый километр занятой у противника территории при- 
ходилось буквально устилать телами убитых и замерз- 
ших солдат. Раненые и обмороженные исчислялись сна- 
чала десятками, а потом и сотнями тысяч. Зима 
1939/40 годов оказалась невероятно суровой, морозы до- 
стигали временами 50 градусов. В таких условиях ба- 
тальон финских лыжников мог и остановить, и разбить 
дивизию Красной Армии. 

Неудачи Красной Армии вызывали раздражение и 
гнев Сталина. Еще до поражения Финляндии Сталин на 
многих неофициальных встречах выражал по этому по- 
воду свое недовольство. Н. С. Хрущев вспоминал позд- 
нее: 


* Эти данные взяты автором из иностранных источников. В со- 
ветской прессе см. об этом: Правда, 1989. 30 нояб.; Аргументы и 
факты. 1989, № 47, 
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« Сталин в беседах, которые были, критиковал воен- 
ное ведомство, он критиковал Министерство обороны, он 
критиковал особенно Ворошилова, все сосредоточивал на 
персоне, на Ворошилове... Я согласен был со Сталиным 
и другие были согласны с этой критикой, потому что дей- 
ствительно в первую голову отвечал Ворошилов, потому 
что он много лет занимал пост министра обороны... Я по- 
мню, когда Сталин в пылу гнева острой полемики, а это 
не на каких-либо заседаниях, это происходило на квар- 
тире в Кремле и на Ближней даче. Вот там, я помню, ко- 
гда Сталин очень критиковал, разнервничался, встал, 
значит, на Ворошилова, Ворошилов тоже... вскипел, по- 
краснел, поднялся и... говорит на критику Сталина: «Ты 
виноват в этом, ты истребил кадры военные...» И Сталин 
ему соответствующую дал отповедь...» * 

Уже в январе 1940 года Сталин фактически отстра- 
нил Ворошилова от непосредственного руководства воен- 
ными операциями, назначив командующим действующей 
армией маршала С. К- Тимошенко. Тимошенко получцл 
подкрепление, в том числе несколько дивизий из Сибири. 
Имея почти 500-тысячную армию, Тимошенко начал ге- 
неральное наступление. Лед Финского залива стал столь 
крепким, что советские танки могли двигаться по нему в 
обход Выборга. В конечном счете СССР одержал побе- 
ду, но крайне дорогой ценой. По советским данным, 
СССР потерял более 250 тысяч солдат**. По западным 
оценкам, потери нашей страны исчислялись примерно в 
300 тысяч солдат. 

Итоги финской кампании рассматривались в апреле 
1940 года на расширенном заседании Главного Военного 
Совета. На этом совещании много и довольно остро 
говорил о промахах наркома обороны Ворошилова 
Л. 3. Мехлис. Некоторые из выступавших спорили с Мех- 

* Хрущев Н. С. Воспоминания. Ныо-Иорк, 1981. Кн. 2. С. 39 — 40. 

** См.: Чудаков А. Реквием карельских болот // Комсомольская 
правда. 1989. І4 нояб. 
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лисом, но было ясно, что сам такой спор стал возможен 
лишь с одобрения Сталина. Были приняты решения, на- 
правленное на усиление боеспособности Красной Армии. 
Неофициально Сталин дал указание реабилитировать и 
освободить часть репрессированных командиров Красной 
Армии. Одновременно было принято решение освободить 
Ворошилова от обязанностей наркома обороны СССР. 
На этот пост был назначен С. К. Тимошенко. Во время 
обороны Царицына Тимошенко командовал полком, в 
Первой Конной армии он был командиром дивизии. Пос- 
ле гибели И. Э. Якира Тимошенко возглавил Киевский 
военный округ, а с января 1940 года командовал вой- 
сками на советско-финском фронте. 

Чтобы как-то смягчить удар по престижу Ворошилова, 
его наградили орденом Ленина и назначили заместите- 
лем Председателя Совета Народных Комиссаров. В фев- 
рале 1941 года имя Ворошилова было присвоено Акаде- 
мии Генштаба. Однако его реальное влияние в партийной 
и военной иерархии явно уменьшилось. 

Ворошилов 

в годы Отечественной 

войны 

Отечественная война началась для Красной Армии тяже- 
лыми поражениями. Уже к концу первого дня гитлеров- 
цы добились ощутимого успеха, а Наркомат обороны и 
Генеральный штаб стали утрачивать нити управления 
войсками. Сталин на несколько дней уединился на своей 
даче и никого не принимал. Во главе созданной 23 июня 
1941 года Ставки Главного Командования встал Тимо- 
шенко. Важная роль принадлежала и Жукову, возглав- 
лявшему Генеральный штаб. Особо тяжелое положение 
создалось на основном, Западном фронте. Ставка напра- 
вила туда маршалов Шапошникова, Кулика и Вороши- 


252 


лова. Но и они не смогли ничего изменить или даже ов- 
ладеть управлением войсками, чтобы упорядочить отступ- 
ление. Видя разгром и беспорядочный отход многих 
частей, Ворошилов и Шапошников предложили создать 
новую линию обороны не по реке Березине, а гораздо 
восточнее — по среднему течению Днепра. Фактически 
продвижение немцев удалось временно приостановить 
еще восточнее — в боях за Смоленск. 

Главная ответственность за поражения первого перио- 
да войны лежит, конечно, на Сталине. Но и спрос с Во- 
рошилова также очень велик. Он виновен в том, что до- 
пустил избиение военных кадров. Он успокаивал стра- 
ну речами, что Красная Армия якобы имеет более мощ- 
ные огневые средства, чем любая другая армия, между 
тем как немецкая армия имела преимущество по боль- 
шинству видов вооружения. Ворошилов как нарком обо- 
роны чрезвычайно преувеличивал роль конницы в буду- 
щей войне в ущерб развитию танковых соединений и 
войск ПВО. 

1 июля 1941 года Ворошилова отозвали в Москву. 
Сталин вернулся к руководству страной и армией. Был 
создан Государственный Комитет Обороны, в который 
вошел и Ворошилов. Сталин возглавил Ставку Верхов- 
ного Командования. Буденный — Юго-Западное направ- 
ление обороны, Тимошенко — Западное, Ворошилов — 
Северо-Западное. 11 июля Ворошилов с небольшим шта- 
бом прибыл в Ленинград, чтобы принять командование 
отступающими войсками на Северо-Западе. Интересно, 
что уже в июле не только молодые бойцы, но далее школь- 
ники разучивали новую песню, в который был такой при- 
пев: 


Призыв раздается: К победе вперед! 

В своих полководцах уверен народ. 

Веди, Ворошилов, веди, Тимошенко, веди нас, Буденный, 
В священный поход! 
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Этот припев был, видимо, добавлен к песне после ре- 
шения о создании трех оборонительных направлений. 

Прибытие Ворошилова и его штаба в Ленинград не 
вызвало в потрепанных и усталых войсках особого воо- 
душевления. И командиры, и партийные работники на 
Северо-Западе еще хорошо помнили о неудачной фин- 
ской кампании. Тем не менее ленинградская печать при- 
ветствовала Ворошилова. По многим предприятиям про- 
шли митинги и собрания. В резолюции, принятой на соб- 
рании рабочих и служащих Кировского завода, утверж- 
далось: « Назначение товарища Ворошилова на пост 
Г лавнокомандующего войсками Северо-Западного на- 
правления еще раз говорит о том, какое громадное вни- 
мание партия и правительство уделяют колыбели социа- 
листической революции — городу Ленина... 

Да здравствует славный полководец Клим Вороши- 
лов! Да здравствует знамя наших побед — великий Ста- 
лин!» * Ленинградские поэты сочинили наскоро «Ленин- 
градский марш»: 


Трубы, трубите тревогу. 

Стройся, к отряду отряд. 

Смело, товарищи, в ногу, 

В бой за родной Ленинград!.. 

Всех нас война подружила, 

Думой спаяла одной. 

В бой нас ведет Ворошилов. 

Жданов зовет нас на бой! 

Но назначение Ворошилова не изменило неблагопри- 
ятной обстановки на фронте. Отступление Красной Ар- 
мии в Прибалтике продолжалось, и лишь на отдельных 
участках сражения шли с переменным успехом. К сча- 
стью для города, не слишком активно действовала ос- 
лабленная недавней войной финская армия. Тем не ме- 


* Ленинградская правда. 1941, 13 июля. 
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нее линия фронта постепенно перемещалась на восток, а 
численность советских войск и их вооружение уменьша- 
лись. Осложняла положение и необходимость эвакуации 
сотен тысяч людей и множества предприятий из Прибал- 
тики главным образом через Ленинград. 

В августе гитлеровцы вышли на дальние подступы к 
Ленинграду. Ворошилов действовал храбро, но неумело. 
У него было достаточно смелости, и он часто выезжал 
на передний край обороны в зону прямой видимости про- 
тивника. Но ему не хватало твердости в руководстве вой- 
сками. В конце августа Ленинград был почти окружен и 
лишился железнодорожной связи со страной. 

9 — 10 сентября, после потери Шлиссельбурга, Ленин- 
град был окружен окончательно. Ворошилов 10 сентября 
лично возглавил атаку морских пехотинцев, но это был 
скорее акт отчаяния. Сталин принял решение сместить 
Ворошилова и назначить на его место генерала армии 
Жукова. Жуков немедленно вылетел в Ленинград и пря- 
мо с аэродрома отправился в Смольный. С собой он вез 
короткую записку Сталина Ворошилову: «Передайте ко- 
мандование фронтом Жукову, а сами немедленно выле- 
тайте в Москву». 

Появление Жукова прервало совещание Военного со- 
вета фронта, на котором обсуждалось, что надо сделать, 
если не удастся удержать Ленинград. Но этот вопрос от- 
пал сам собой, так как Жуков привез и приказ Сталина: 
не сдавать Ленинград, чего бы это ни стоило. 

Никаких формальностей при сдаче командования 
фронтом не было, и Жуков доложил по прямому проводу 
в Ставку: «В командование вступил». Ворошилов собрал 
генералов штаба, чтобы попрощаться. «Отзывает меня 
Верховный, — с горечью сказал маршал,— Нынче не 
гражданская война — по-другому следует воевать...» Во- 
рошилов хотел перед отлетом в Москву дать Жукову ка- 
кие-либо советы, но последний довольно резко отказался 
от разговора с ним. Начавшийся уже через несколько 
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дней новый штурм немцами Ленинграда был отбит под 
командованием Жукова. Как представитель Ставки Во- 
рошилов некоторое время помогал своему другу, коман- 
дующему 54-й армией Кулику, который пытался про- 
биться на помощь Ленинграду с востока. Однако маршал 
Кулик оказался неспособным умело руководить армией 
и потерпел поражение. Он был также смещен и строго 
наказан. 

Ворошилова Сталин пощадил. Назначил от ГКО 
контролировать подготовку резервов Красной Армии в 
Московском, Приволжском, Среднеазиатском и Ураль- 
ском военных округах. В сентябре 1942 года Ворошилов 
стал Главнокомандующим партизанским движением. Ему 
был подчинен созданный еще весной 1942 года Централь- 
ный штаб партизанского движения, возглавляемый 
П. К. Пономаренко, первым секретарем ЦК КП (б) Бело- 
руссии. Он-то и был главным руководителем партизан- 
ского движения, ибо участие Ворошилова было лишь эпи- 
зодическим и формальным. Также чисто формальным 
было участие Ворошилова и в работе тыла. Бывший за- 
меститель наркома вооружений в 1941 — 1948 годах 
В. Н. Новиков вспоминал: 

«В 1942 г. приехал в Ижевск член ГКО К. Е. Вороши- 
лов, который занимался тогда формированием новых во- 
инских подразделений. Он провел смотр созданных в на- 
шем регионе воинских частей. На другое утро Климент 
Ефремович выразил желание осмотреть завод. Начали 
с цехов, где выпускали винтовки. Когда он пришел на 
сборку, то на двух конвейерах винтовки текли ( ширина 
конвейерной ленты была около метра ) буквально рекой. 
Операции были разбиты на очень мелкие, с тем чтобы 
быстрее обучать людей сборке. Ворошилов долго стоял, 
смотрел, потом говорит мне: « Товарищ Новиков, неуже- 
ли винтовки могут выпускаться рекой?» Я сказал, что 
так идет производство круглые сутки. Он покачал голо- 
вой и предложил продолжить знакомство с другими це- 
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Члены Политбюро ЦК ВКП(б) 
на трибуне Мавзолея В. И. Ленина 
в день физкультурного парада 
на Красной площади. 

24 июля 1938 года. 



Сталин, Молотов, Ворошилов, Буденный, 
Каганович, Микоян, Жданов, Берия, Шверник, 
Маленков, Булганин, Щербаков, Шкирятов 
на авиапараде в Тушино. 

18 августа 1938 года. 



Маленков все ближе к Сталину... 

В ложе правительства на 
I сессии Верховного Совета РСФСР. 
15 июля 1938 года. 



Подписание пакта о ненападении 
между СССР и фашистской Германией. 
Молотов, Сталин, Риббентроп. 

1939 год. 



Колонный зал Дома Союзов. 

Похороны Жданова. 

В почетном карауле Маленков, Ворошилов, Сталин. 
1948 год. 




На открытии памятника В. И. Ленину. 
Суслов, Брежнев, Полянский. 

1970 год. 



На вершине славы... 

Промыслов, Суслов, Гришин, Кириленко 
при вручении награды заводу ЗИЛ. 

30 апреля 1976 года. 



Мимо Сталина, всегда мимо... 
Похороны маршала Гречко. 
Апрель 1976 года. 


хами. В 6 час. вечера Климент Ефремович неожиданно 
попросил меня вернуться вместе с ним еще раз в сбороч- 
ный цех. Пришли — и опять река винтовок. Он сказал: 
«Чудеса!» * 

Когда Красная Армия начала продвигаться на запад, 
Ворошилов возглавил Трофейный комитет. Он выполнял 
и другие поручения: вел переговоры с английской военной 
делегацией, участвовал в Тегеранской конференции, был 
председателем комиссий по перемирию с Финляндией, 
Венгрией и Румынией. 

Иногда, впрочем, Ворошилов выезжал и на фронт как 
представитель ГКО. Известен случай, когда во время та- 
кой поездки он пожелал прибыть в 9-ю Краснознамен- 
ную пластунскую дивизию не на автомобиле, а верхом, 
мотивируя это своим знанием психологии казаков**. 
В книге В. Карпова «Полководец» рассказывается о том, 
как в 1944 году после блестяще проведенного Отдельной 
Приморской армией десанта и захвата плацдарма на 
Керченском полуострове для координации действий сухо- 
путных войск и флота туда прибыл Ворошилов. Он при- 
казал самолично провести силами Азовской флотилии 
еще одну десантную операцию, которая закончилась пол- 
ной неудачей. Но вина за нее была возложена Сталиным 
на генерала И. Е. Петрова, и потому его временно от- 
странили от командования армией и понизили в должно- 
сти ***. 

Чем дальше войска Красной Армии продвигались на 
запад, тем меньше Ворошилов принимал участия в воен- 
ных делах. В 1943 году он был, например, назначен од- 
ним из руководителей комиссии по созданию нового Гим- 


* Новиков В. И. Армии нужно оружие // Вопросы истории. 
1986. № 12. С. 84. 

** См.: Чистяков Б. Наркомвоенмор номер три // Смена (Ле- 
нинград). 1989. 19 февр. 

*** См.: Карпов В. Полководец// Новый мир. 1983. № 12. С. 99— 

100 . 
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на СССР. Десятки раз он прослушивал исполнение мно- 
гих его вариантов, прежде чем утвердить окончательный. 
За время войны на груди Ворошилова появилось мало 
новых наград. Он был награжден в 1944 году орденом 
Суворова. Свое первое звание Героя Советского Союза 
Ворошилов получил через одиннадцать лет после окон- 
чания войны, к своему 75-летию. Это была просто награ- 
да в честь юбилея. На трибуне Мавзолея во время Па- 
рада Победы рядом со Сталиным стояли Жуков, Воро- 
шилов и Буденный. Но для Ворошилова это был один из 
последних эпизодов в его жизни, когда ему пришлось на- 
деть военную форму. 


Первые годы после войны 

После войны Ворошилов почти полностью отошел от во- 
енных дел. Как член Политбюро и Бюро Совета Минист- 
ров СССР он получил новое поручение — возглавил раз- 
личные управления по культуре. Надо сказать, что Во- 
рошилов иногда «курировал» культуру и до войны. Он, 
например, вел переписку с Репиным. Сталин очень хотел, 
чтобы великий русский художник вернулся в СССР. Дав- 
ние дружеские отношения связывали Ворошилова с ху- 
дожником Налбандяном. Ворошилов же (вместе с Мо- 
лотовым) осматривал скульптуру «Рабочий и колхозни- 
ца» перед тем, как Сталин осмотрел и одобрил ее. Пи- 
сатель А. Рекемчук так рассказывает об этом: 

«Молотов и Ворошилов остановились, не дойдя полу- 
сотни шагов до статуи. 

— Ну, как ? — спросил Молотов.— На свежий взгляд? 

Ворошилов смотрел, запрокинув голову. 

— Что молчишь ? — обеспокоился Молотов . — Неуже- 
ли не нравится? 

— Нравится-то нравится... 

— Так что же? 
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— Первый раз в жизни вижу, чтобы рабочий держал 
молот в левой руке. 

Председатель Совнаркома вдруг оживился, стекла 
его пенсне засверкали: 

— А может быть, он левша? Ты Лескова читал ? 

— Ладно , — кивнул Ворошилов. Но тотчас, оглянув- 
шись, строго спросил Мухину: — Почему у девушки меш- 
ки под глазами? Нельзя ли убрать? 

— Хорошо, уберу , — пообещала Вера Игнатьевна. 

Климент Ефремович, наклонясь к самому уху Моло- 
това, сказал что-то. Подав знак, чтобы все оставались на 
месте, они вдвоем обошли изваяние кругом, бдительно 
вглядываясь в складки шарфа и отметенной ветром юбки 
(был донос, что в складках просматривается бородатое 
лицо . — Р. М.). 

Но при всем тщании нельзя было увидеть того, чего 
не было и не могло быть. 

Они вернулись. 

— Что хорошо, то хорошо , — заключил процедуру ос- 
мотра Молотов. 

А Ворошилов впервые улыбнулся: 

— Что здорово, то здорово! 

Они направились к машинам, ждавшим у ворот» *. 

И вот теперь Ворошилов был поставлен во главе Бюро 
культуры при Совете Министров СССР. В ведении этого 
Бюро находились деятельность театров страны, Комите- 
та по делам кинематографии, книгоиздательское дело. 
В служебном кабинете Ворошилова в Кремле теперь 
можно было встретить не генералов, а режиссеров, ди- 
ректоров крупных издательств, некоторых артистов. Ко- 
нечно, основные вопросы культуры решались и ныне по- 
мимо Ворошилова. Так, например, ни один кинофильм 
не выходил на экраны страны без предварительного про- 


* Рекемчук А. Госприемка 1937-го года // Советская культура. 
1988. 6 авг. 
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смотра самим Сталиным. Однажды режиссер М. И. Ромм 
долго беседовал с Ворошиловым о создании докумен- 
тальных фильмов к 10-летию битвы под Москвой. Вме- 
сте с тем ощущалось, что Ворошилов находится при 
культуре, а не во главе ее, он просто опасался что-нибудь 
решать самостоятельно, хотя и был членом Политбюро. 
«Чувствую, что старею и глупею», — сказал в конце бе- 
седы Ворошилов. 

Чаще всего Ворошилов вмешивался в музыкальные 
дела, в работу Союза композиторов, оперы, музыкальных 
театров. У него были некоторые музыкальные способно* 
сти, он хорошо знал украинские народные песни и любил 
хоровое пение. Видимо, этого было достаточно, чтобы он 
возомнил себя таким же «специалистом» по музыке, ка- 
ким считал себя А. А. Жданов. Ворошилов с большим 
старанием давал многим композиторам и интерпретатб- 
рам различные указания. Один известный артист рас* 
сказывал Д. Шостаковичу, как он однажды пел вместе 
со Сталиным, Ворошиловым и Ждановым. Это было после 
одного приема, когда все были сильно навеселе. Солисты 
Большого театра сопровождали пение «вождей». Сталин 
дирижировал, ибо и здесь он не мог позволить кому-то 
командовать. 

Сталин в эти годы не только не считался с Вороши- 
ловым, но часто выказывал ему пренебрежение и недове- 
рие. Существует легенда, что в 1949 году была сделана 
попытка арестовать жену Ворошилова, которая, как и 
жена Молотова, была еврейкой. И будто бы Ворошилов 
схватил не то шашку, не то пистолет и выгнал из своей 
квартиры явившихся туда чекистов. Эта легенда не соот- 
ветствует действительности. Никаких попыток арестовать 
жену Ворошилова не предпринималось. Но некоторые из 
его родственников были арестованы. К тому же сам Во- 
рошилов все более попадал в опалу «при дворе» Сталина. 

На одном из заседаний Политбюро после войны об- 
суждался вопрос о путях развития Советского Военно- 
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Морского Флота. Это было расширенное заседание, на 
которое были приглашены командующие основными фло- 
тами. Как обычно, Сталин предложил высказываться 
всем присутствующим, оставляя за собой последнее сло- 
во. Мнение Ворошилова не совпало, однако, с мнением 
большинства. Завершая прения, Сталин не просто отверг 
предложения Ворошилова, но при этом сказал: «Не по- 
нимаю, для чего хочется товарищу Ворошилову ослабить 
Советский Военно-Морской Флот». Он повторил эту зло- 
вещую фразу еще два раза. После заседания все его уча- 
стники пошли по приглашению Сталина смотреть кино- 
фильм «Огни большого города», который Сталин уже 
много раз видел. В небольшом просмотровом зале стояли 
столики с закуской. Никто из присутствующих не сел 
уже за столик к Ворошилову, он оставался в одиночест- 
ве. Когда после окончания фильма зажегся свет, Сталин 
обернулся и, увидев одиноко сидящего Ворошилова, не- 
ожиданно встал и, подойдя, положил ему руку на плечо. 
«Лаврентий, — обратился Сталин к Берии. — Надо нам 
лучше заботиться о Ворошилове. У нас мало таких ста- 
рых большевиков, как Клим Ворошилов. Ему нужно соз- 
дать хорошие условия». Все молчали, ибо трудно было 
понять, почему именно к Берии обращался Сталин с 
предложением «позаботиться о Ворошилове». Замести- 
тель командующего ВМФ СССР И. С. Исаков, присут- 
ствовавший на этом заседании Политбюро, записал свои 
впечатления сразу же по приходе домой. 

Сталин не только отдалил от себя Ворошилова, но 
неоднократно выражал ему в присутствии других членов 
ЦК политическое недоверие и даже заявлял иногда, что 
Ворошилов является... английским шпионом. Нередко его 
не приглашали на заседания Политбюро. Были случаи, 
когда Ворошилов, узнав о предстоящем заседании, зво- 
нил личному секретарю Сталина А. Поскребышеву и 
униженно просил: «Узнайте, пожалуйста, можно ли мне 
приехать на заседание Политбюро?» 
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Тем не менее в 1952 году Ворошилов председательст- 
вовал на последнем заседании XIX съезда партии и за- 
крывал этот съезд. Ворошилов был избран в состав рас- 
ширенного Президиума ЦК КПСС и в состав Бюро Пре- 
зидиума из девяти человек. До конца жизни Сталина 
только двое членов высшего руководства партии обра- 
щались к нему на «ты» — Молотов и Ворошилов. При 
этом Ворошилов часто называл Сталина «Коба». 


Ворошилов — 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Сразу после смерти Сталина Ворошилов принял участие 
в совещаниях высших должностных лиц партии и госу- 
дарства, на которых шла речь о распределении власти. 
В это время пост Председателя Президиума Верховного 
Совета занимал Н. М. Шверник. Он не пользовался боль- 
шим влиянием и даже не был после войны полноправным 
членом Политбюро, но лишь его кандидатом. До войны 
Шверник возглавлял советские профсоюзы. Теперь было 
решено снова назначить его Председателем ВЦСПС. На 
пост главы Советского государства, то есть Председате- 
ля Президиума Верховного Совета СССР, был избран 
Ворошилов. 

Вскоре после смерти Сталина Президиум Верховного 
Совета СССР постановил объявить весьма широкую ам- 
нистию, на основании которой из тюрем и лагерей были 
освобождены сотни тысяч осужденных, главным образом 
уголовных преступников и так называемых «бытовиков». 
Поскольку Указ Президиума был подписан Ворошило- 
вым, эта амнистия получила в народе название «вороши- 
ловской». Об этой амнистии многие помнят и до сих пор. 
Несомненно, для множества людей она была большим 
благом — в сталинские времена длительные сроки заклю- 
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чения получали многие и за весьма незначительные пра- 
вонарушения. К различного рода «бытовым» преступлен 
ниям людей часто вынуждала тяжелая жизнь. Под ам- 
нистию попало и очень небольшое число политзаключен- 
ных, но не более одного процента от общего их количе- 
ства. Видимо, на основании тайной инструкции Берии 
под амнистию попали и злостные уголовные преступни- 
ки, грабители, убийцы, рецидивисты, которые, если стро- 
го придерживаться текста амнистии, должны были оста- 
ваться в лагерях. Берия хотел осложнить обстановку в 
городах и продлить в них (особенно в Москве) пребыва- 
ние специальных войск МВД. И действительно, сразу же 
после «ворошиловской» амнистии в Москве и во многих 
крупных городах резко возросла преступность и участи- 
лись наглые ограбления граждан, квартир, магазинов. 
В результате милиция получила особые полномочия по 
борьбе с преступностью. Но все это не спасло Беривд от 
возмездия. Чекистам недолго пришлось петь свой новый 
гимн, написанный к их 35-летнему юбилею, то есть ц де- 
кабрю 1952 года. В этом гимне их называли «любимца- 
ми Сталина, питомцами Берии». 

Ворошилов поддержал Маленкова и Хрущева при 
Смещении Берии. После предварительной беседы с Ма- 
ленковым о Берии Ворошилов не только дал согласие на 
его арест, но даже расплакался от волнения. Он слиш- 
ком долго боялся, что Берия действительно возьмет на 
себя «заботу» о нем. 

После ареста Берии в народе была некоторое время 
популярна частушка: 

Цветет в Тбилиси алыча 
Не для Лаврентий Палыча, 

А для Климент Ефремыча 
И Вячеслав Михалыча. 

Начавшаяся реабилитация «врагов народа» и осо- 
бенно доклад Н. С. Хрущева на закрытом заседании 
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XX съезда КПСС 25 февраля 1956 года «О культе лич- 
ности и его последствиях» поставили вопрос об ответст- 
венности тех, кто помимо Сталина входил в структуру 
власти и более или менее благополучно пережил эти 
годы. Но ни Ворошилов, ни многие другие, к кому был 
обращен этот вопрос, не желали давать на него исчерпы- 
вающий и откровенный ответ, а старались отделаться 
мало вразумительными объяснениями. Безнравственность 
оправданий такого рода стала еще более очевидной пос- 
ле самоубийства А. А. Фадеева. Поэтому тут же стали 
распространяться слухи о том, что причиной его стала ка- 
кая-то личная трагедия, а в официальном сообщении, 
опубликованном через день, говорилось, что оно произо- 
шло на почве алкоголизма. Воспоминания писателя 
М. Шкерина свидетельствуют о причастности Ворошило- 
ва к этой дезинформации: 

«Шолохов был еще в Москве, и я (Шкерин . — Р. М.) 
зашел к нему. Потрясая газетой, он неистовствовал: 

— Ну, ты подумай, какую подлую причину выстави- 
ли! Прочитал вот, звоню в Президиум ЦК. Разговари- 
вал с Ворошиловым. Зачем, спрашиваю, такую версию 
опубликовали, посмертно унизили талантливейшего пи- 
сателя, героя гражданской войны, вместе с делегатами 
Десятого съезда партии штурмовавшего мятежный Крон- 
штадт в двадцать первом году, тяжело раненного в том 
бою , — зачем?! И знаешь, что сказал в ответ Ворошилов 
ноющим голосом? Он, слышь, нам страшное письмо оста- 
вил, на личности членов Политбюро перешел! ( Вороши- 
лов по привычке все еще говорил «Политбюро»)»*. 

Дружной совместной работы с Хрущевым у Вороши- 
лова не получилось. Ворошилов поддержал Молотова, 
Маленкова и Кагановича, когда они выступили в июне 
1957 года против Хрущева. Линия Хрущева на разобла- 
чение сталинских преступлений очень беспокоила Воро- 


* Рукопись из архива автора. 
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Шилова, и он был против его намерения выступить о вре- 
де культа личности еще на XX съезде КПСС. Вороши- 
лов, однако, был не слишком верным союзником Молото- 
ва и Маленкова. Когда он убедился, что Пленум ЦК не 
поддержит решение своего Президиума, он снова встал 
на сторону Хрущева и в выступлении на Пленуме реши- 
тельно осудил своих недавних союзников. Поэтому фами- 
лия Ворошилова не была упомянута в решениях Плену- 
ма об антипартийной группе. Сам Ворошилов уже в 
начале июля, выступая в Ленинграде, осудил еще раз 
«гнусную попытку» Молотова, Маленкова и Кагановича 
выступить против «ленинского руководства» ЦК КПСС в 
лице товарища Хрущева. В результате Ворошилов на не- 
сколько лет сохранил за собой пост главы государства. 
Но эта его деятельность не была отмечена ни проблеска- 
ми государственного ума, ни проявлениями какой-либо 
инициативы. Зато близких к нему по работе людей ино- 
гда удивляли несвойственные раньше Ворошилову приз- 
наки скупости. Он, например, очень не хотел отдавать 
в фонд государства те весьма ценные подарки, которые 
нередко получал как глава государства во время своих 
визитов в другие страны или при визитах глав других го- 
сударств в СССР. Как можно больше из этих подарков 
Ворошилов старался оставить себе. 

Нелояльность, проявленная Ворошиловым в июне 

1957 года, все же не была забыта. Город Луганск, кото- 
рый в 1935 году был переименован в Ворошиловград, в 

1958 году снова стал Луганском. В 1960 году, когда Во- 
рошилову исполнилось уже 79 лет, он был освобожден от 
обязанностей Председателя Президиума Верховного Со- 
вета СССР. Уход Ворошилова с поста главы государства 
был отмечен торжественной процедурой. Ему было при- 
своено звание Героя Социалистического Труда. Были 
произнесены приличествующие случаю речи. Климент 
Ефремович остался членом Президиума Верховного Со- 
вета. Председателем Президиума был избран 53-летний 
Л. И. Брежнев. 
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На XXII съезде КПСС 


Ни Молотов, ни Каганович, ни Маленков не присутство- 
вали на XXII съезде КПСС. Ворошилов же был не толь- 
ко избран делегатом этого съезда, но и как член партий- 
ного руководства находился в его Президиуме. Ему при- 
шлось выслушать здесь немало обвинений, направленных 
не только против его недавних политических соратников, 
но и против него самого. 

Уже Хрущев в своем Отчетном докладе, говоря о 
фракционной антипартийной группе, назвал в числе ее 
активных участников и Ворошилова. При этом Хрущев 
сказал, что его позиция не была случайной, ибо и он не- 
сет персональную ответственность «за многие массовые 
репрессии в отношении партийных, советских, хозяйст- 
венных, военных и комсомольских кадров и за другие 
явления подобного рода, имевшие место в период культа 
личности» *. Почти все другие ораторы также упомина- 
ли Ворошилова в числе членов антипартийной группы. 
Особенно резко и аргументированно выступил против Во- 
рошилова Председатель Совета Министров РСФСР 
Д. С. Полянский: 

« Следует сказать и о поведении тов. Ворошилова как 
участника антипартийной группы. Всем известны его 
прежние заслуги перед Родиной. Поэтому Центральный 
Комитет партии очень снисходительно отнесся к нему. 
Л ведь вы, товарищ Ворошилов, играли активную роль 
в этой группе, хотя и говорите, что вас «черт попутал». 
Мы думаем, что черт тут ни при чем. Вы хотели замести 
следы своего участия в репрессиях против ни в чем не 
повинных людей, особенно против кадров военных руко- 
водителей, известных всей стране. Будучи членом анти- 
партийной группы, являясь ее активным участником, 


* XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 17 — ■ 
31 октября 1961 года. Стенографический отчет, М., 1962, Т, 1, С, 105. 
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тов. Ворошилов вел себя дерзко, грубо, вызывающе. 
В критические минуты он даже отказался встретиться с 
членами Центрального Комитета партии, требовавшими 
созыва Пленума Центрального Комитета. Он забыл о 
том, что его избирали в Президиум Центрального Коми- 
тета и, следовательно, могли лишить этого высокого до- 
верия. А как он вел себя на Пленуме ЦК? Напомню толь- 
ко один момент. Когда Кагановичу было предъявлено об- 
винение в массовых репрессиях на Кубани, проводивших- 
ся по его указанию и при его личном участии, Вороши- 
лов выступил в защиту Кагановича; вскочил с места и, 
размахивая кулаками, кричал: «Вы еще молоды, и мы 
вам мозги вправим». Мы тогда ответили на его реплику: 
«Успокойтесь, ЦК разберется, кому следует мозги вправ- 
лять!» Так что вы, товарищ Ворошилов, не прикидывай- 
тесь Иваном, не помнящим родства. За антипартийные 
дела вы должны нести полную ответственность, как и 
вся антипартийная группа » *. 

Во время речи Полянского Ворошилов вел себя очень 
нервно. Он вставал, садился, затем со злобой бросил ка- 
кой-то блокнот и вышел из президиума съезда и из зала. 
Но на следующий день он снова сидел на съезде и слу- 
шал выступления, в которых нередко упоминалась и его 
фамилия. Так, например, А. Н. Шелепин, занимавший в 
1961 году пост председателя Комитета государственной 
безопасности, сказал, в частности, о Ворошилове: 

« Накануне расстрела Якир обратился к Ворошилову 
со следующим письмом: «К. Е. Ворошилову. В память 
многолетней в прошлом честной работы моей в Красной 
Армии я прошу Вас поручить посмотреть за моей семьей 
и помочь ей, беспомощной и ни в чем не повинной...» 

И вот на письме человека, с которым долгие годы вме- 
сте работал, хорошо знал, что тот не раз смотрел смерти 

* XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 17 — 
31 октября 1861 года. Стенографический отчет. М., 1962. Т. 2. С. 43 — 
44. 
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в глаза, защищая Советскую власть, Ворошилов нало- 
жил резолюцию: « Сомневаюсь в честности бесчестного 
человека вообще. /(. Ворошилов. 10 июня 1937 г.» * 

Многие из делегатов требовали исключения лидеров 
антипартийной группы из партии. На 19-м заседании 
съезда 27 октября 1961 года было, однако, зачитано за- 
явление Ворошилова XXII съезду КПСС. В нем Воро- 
шилов утверждал, что, хотя он и поддержал «ошибочные, 
вредные выступления» членов антипартийной группы, он 
«не имел никакого понятия о ее фракционных действиях». 
Ворошилов писал: 

«Г лубоко осознав тот огромный вред, который могла 
нанести нашей партии и стране антипартийная группа 
Молотова, Кагановича, Маленкова и других, я решитель- 
но осуждаю ее фракционную деятельность, направлен- 
ную на то, чтобы свернуть партию с ленинского пути. 
Я полностью понимаю серьезность допущенной мною 
ошибки, когда я поддерживал вредные выступления чле- 
нов антипартийной группы». 

Что касается своего участия в сталинских репрессиях, 
то Ворошилов заявлял: «Я полностью согласен с прове- 
денной партией большой работой по восстановлению ле- 
нинских норм партийной жизни и устранению наруше- 
ний революционной законности периода культа личности 
и глубоко сожалею, что в той обстановке и мною были 
допущены ошибки» **. 

На следующем заседании съезда Хрущев, подводя 
итог прениям, хотя и осудил Ворошилова, но призвал 
проявить к нему великодушие. Хрущев сказал: 

«Хочу особо сказать о товарище Ворошилове. Он под- 
ходил ко мне, говорил о своих переживаниях... Но мы — 
политические деятели — не можем руководствоваться 
лишь одними чувствами. Чувства бывают разные, они 

* XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. Т. 2. 
С. 403. 

** Там же. С. 589—590. 
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могут быть обманчивыми. Здесь, на съезде, Ворошилов 
слушает критику в свой адрес и ходит, как побитый. Но 
надо было видеть его в то время, когда антипартийная 
группа подняла руку против партии. Тогда Ворошилов 
проявлял активность, выступал, как говорится, при всех 
своих регалиях и в доспехах, чуть ли не на коне. 

...Не случайно фракционеры выделили его для встре- 
чи с членами ЦК, которые добивались созыва Пленума 
Центрального Комитета. Антипартийная группа рассчи- 
тывала, что Ворошилов своим авторитетом сможет по- 
влиять на членов Центрального Комитета, поколебать их 
решимость в борьбе против антипартийной группы... 

Товарищ Ворошилов совершил тяжелые ошибки. Но 
я, товарищи, считаю, что к нему надо подойти иначе, чем 
к другим активным участникам антипартийной группы, 
например, к Молотову, Кагановичу, Маленкову. 

...Имя Климента Ефремовича Ворошилова широко 
известно в народе. Поэтому участие его в антипартийной 
группе вместе с Молотовым, Кагановичем, Маленковым 
и другими как бы усиливало эту группу, производило ка- 
кое-то впечатление на людей, неискушенных в политике. 
Выйдя из этой группы, товарищ Ворошилов помог Цент- 
ральному Комитету в его борьбе против фракционеров. 
Давайте и мы за это доброе дело ответим тем же и облег- 
чим его положение. 

Товарища Ворошилова остро критиковали, эта кри- 
тика была правильной потому, что он совершил большие 
ошибки, и коммунисты не могут забыть их. Но я считаю, 
что мы должны подойти к товарищу Ворошилову внима- 
тельно, проявить великодушие. Я верю, что он искренне 
осуждает свои поступки и раскаивается в них» *. Эти сло- 
ва вызвали аплодисменты. 

Прощение Ворошилова заключалось в том, что он не 


* XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. Т. 2. 
С. 589, 590. 
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был исключен из партии. Но он не был уже избран в но- 
вый состав ЦК КПСС и не вошел в другие руководящие 
органы партии. В печати перестали появляться статьи о 
Ворошилове и его собственные статьи. Он почти полно- 
стью отошел от общественной и политической деятельно- 
сти. Он далеко не всегда присутствовал на заседаниях 
Верховного Совета и его Президиума, хотя и избирался 
в Верховный Совет как в 1962, так ив 1966 году. 

Последние годы жизни 

Ворошилов не был лишен тех привилегий, которыми поль- 
зовался в прошлом. Поэтому он спокойно доживал свои 
последние годы на большой даче-усадьбе в Подмосковье. 
Семья у него была невелика. Жена Ворошилова, Екате- 
рина Давыдовна, умерла. Своих детей у них не было. 
Ворошилов воспитывал сына и дочь Фрунзе и приемного 
сына Петра, от которого у него было двое внуков — Клим 
и Володя. В середине 60-х годов Ворошилов начал рабо- 
тать над мемуарами. Видимо, в связи с этим он стал по- 
сещать Государственную библиотеку имени Ленина, где 
работала его невестка — жена Петра. 

Нередко Ворошилова видели в обеденном зале ресто- 
рана «Прага» — излюбленном месте обеда многих приви- 
легированных пенсионеров. Старость сильно изменила его 
внешность. Окружающие его здесь пенсионеры почти не 
реагировали на его присутствие. Но в других местах быі 
вало иначе. Все же легенда о Ворошилове еще существо- 
вала в умах и сознании людей, несмотря на разоблаче- 
ния XXII съезда. Поэтому Ворошилова публика прини- 
мала иначе, чем Молотова или Кагановича. 

Однажды, когда я работал в Ленинской библиотеке, 
где-то за моей спиной раздались аплодисменты. Я обер- 
нулся. По ступенькам, ведущим в зал для чтения газет, 
спускался Ворошилов. Почти все читатели, а их было не 
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менее тысячи человек, поднялись со своих мест и устрои- 
ли Ворошилову овацию. Под гром аплодисментов он мед- 
ленно шел между столами к выходу из зала. Остались 
молча сидеть на своих местах всего пять-шесть человек, 
среди которых я увидел и сына Якира Петра, который 
едва удержался, чтобы не крикнуть что-либо оскорби- 
тельное и для Ворошилова, и для приветствовавших его 
научных работников. 

Впрочем, симпатии к Ворошилову после смещения 
Хрущева стали проявляться и на более высоком уровне. 
Это вполне укладывалось в рамки той политики частич- 
ной реабилитации Сталина, которую весьма влиятельные 
круги пытались проводить после октябрьского (1964 го- 
да) Пленума ЦК КПСС. На XXIII съезде КПСС в 
1966 году Ворошилов после пятилетнего перерыва был 
вновь избран членом ЦК КПСС. В газетах и журналах 
стали печататься статьи о нем, отрывки из его воспоми- 
наний. Среди некоторой части военных и интеллигенции 
это вызывало протест. Военный историк подполковник 
В. А. Анфилов, выступая весной 1966 года на совещании 
в Институте марксизма-ленинизма при обсуждении кни- 
ги А. Некрича «1941. 22 июня», сказал: «...у меня сердце 
кровью обливается, когда он (Ворошилов. — Р. М.) сто- 
ит на трибуне Мавзолея Ленина». В 1967 году было осо- 
бенно торжественно отмечено 50-летие Октябрьской ре- 
волюции. На совместное заседание ЦК КПСС, Верхов- 
ного Совета СССР и Совета Министров СССР были, ес- 
тественно, приглашены и такие люди, как Ворошилов и 
Микоян. Но в президиуме заседания находились и самые 
старые по стажу члены партии, такие, как Федор Нико- 
лаевич Петров, член КПСС с 1896 года, и Анна Львовна 
Рязанова, член КПСС с 1899 года, жена известного исто- 
рика и теоретика марксизма Д. Б. Рязанова, погибшего в 
годы сталинского террора. Она и сама больше пятнадца- 
ти лет провела в лагерях. Получив приглашение на засе- 
дание в Кремль, А. Л. Рязанова демонстративно отказа- 
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лась от участия в нем, заявив, что не желает сидеть ря- 
дом с такими людьми, как Ворошилов и Микоян, повин- 
ными в гибели многих тысяч старых большевиков. Ее 
протест, как и следовало ожидать, остался без внимания, 
подобно многим другим аналогичным протестам. В фев- 
рале 1968 года отмечалась еще одна годовщина — 50-ле- 
тие Красной Армии. По этому поводу Ворошилов удо- 
стоился высоких почестей. Он получил вторую медаль 
«Золотая Звезда» и почетное оружие с золотым гербом 
СССР. Власти Ростова-на-Дону присвоили Ворошилову 
звание почетного гражданина этого города. В 1968 году 
вышла в свет и первая книга его мемуаров «Рассказы о 
жизни», посвященная главным образом луганскому пе- 
риоду его деятельности. Рассказывая о своей первой 
встрече со Сталиным, Ворошилов счел нужным выска- 
зать и общее суждение об этом человеке: 

«Мы подружились, и вскоре л узнал, что мой новый 
друг является грузином и зовут его Иосифом Виссарио- 
новичем Джугашвили... Так волею случая много десят- 
ков лет назад довелось мне впервые встретиться с чело- 
веком, который в дальнейшем под именем Сталина проч- 
но вошел в историю нашей партии и страны. Он прожил 
большую и сложную жизнь, и хотя его деятельность была 
омрачена известными всем крупными ошибками, я не могу 
говорить о нем без уважения и считаю своим долгом в 
последующем изложении своих воспоминаний... правдиво 
сказать о нем все, что я знаю и что навсегда сохранилось 
у меня в памяти» *. 

После такого вступления трудно было рассчитывать 
на то, что Ворошилов станет действительно правдиво рас- 
сказывать о событиях своей жизни. Мои друзья говорили 
мне, что на одном из приемов Микоян, только что прочи- 
тавший книгу Ворошилова, подошел к своему бывшему 


* Ворошилов К. Е. Рассказы о жизни, М., 1968. Кн. 1. С. 247 — • 

248. 
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соратнику по Политбюро и прилюдно спросил его: «Как 
ты можешь, Клим, после всего, что произошло, так пи- 
сать о Сталине?» Ворошилов рассердился: «Я писал и 
буду писать, как считаю нужным». Но Климент Ефремо- 
вич не успел написать вторую книгу. 2 декабря 1969 года 
он умер, и его с почестями похоронили у Кремлевской 
стены. Приближалось 90-летие со дня рождения Стали- 
на, и Брежнев с Сусловым всерьез готовили его реаби- 
литацию, которая не состоялась только из-за активного 
протеста Польской, Венгерской и Итальянской коммуни- 
стических и рабочих партий. Тем временем город Лу- 
ганск был снова переименован в Ворошиловград, а Ака- 
демия Генерального штаба стала носить имя Ворошило- 
ва, полководца, который не выиграл ни одного сражения 
в годы Отечественной войны, но потерпел множество по- 
ражений, погубив сотни тысяч бойцов и командиров 
Красной Армии и сдав врагу десятки городов. 

Со времени смерти Ворошилова было сделано нема- 
ло, чтобы возродить легенду о «красном маршале». Было 
издано несколько альбомов, посвященных Ворошилову, 
написаны его новые биографии, организованы два мемо- 
риальных музея. Но подновленная легенда уже не смог- 
ла утвердиться в сознании советских людей. Много неле- 
стных слов о Ворошилове содержится в книге В. Карпова 
«Полководец». В отрывках из воспоминаний Г. К. Жу- 
кова (не вошедших в «годы застоя» в его книгу) говорит- 
ся, что и в роли наркома обороны, и в роли военачальни- 
ка Ворошилов всегда был человеком малокомпетентным, 
что он, в сущности, был дилетантом в военных вопросах *. 
Печать опять напоминает о роли Ворошилова в разгро- 
ме советских военных кадров перед войной, о его пре- 
смыкательстве перед Сталиным. Неудивительно, что мно- 
гие военные требуют снять имя Ворошилова с Академии 


* См.: Ицков И., Бабак М. Маршал Жуков // Огонек. 1986. № 48. 
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Генерального штаба: «...непонятно, есть ли логика в том, 
что Военная Академия Генерального штаба Вооружен- 
ных Сил СССР, предназначенная для подготовки кадров 
«мозга» армии, носит имя не выдающихся отечественных 
или советских теоретиков и практиков военного дела, а 
К. Е. Ворошилова? Военачальника некомпетентного в 
проблемах стратегии» *. Многие жители Ворошиловгра- 
да хотят опять и на этот раз окончательно вернуть горо- 
ду его историческое название. А совсем недавно 9-я сес- 
сия Совета народных депутатов Ворошиловского района 
Москвы приняла решение о переименовании района в 
Хорошевский. По данным опроса общественного мнения 
это отвечает настроению 70% его жителей **. 

В последние годы своей жизни, оправдывая те или 
иные действия или бездействие, Ворошилов часто гово- 
рил своим знакомым: «Я хочу, чтобы меня похоронили у 
Кремлевской стены». Его желание сбылось, и Брежнев 
возложил венок на его могилу. Но сегодня на этой мо- 
гиле нет цветов, и люди проходят равнодушно мимо гра- 
нитного бюста Ворошилова, рядом с которым стоят на 
особо почетном месте гранитные бюсты Жданова и Бу- 
денного, Сталина и Суслова, Брежнева и Черненко. 


* Цит. по: Данилов В. Клим Ворошилов: портрет при свете 
правды // Комсомольская правда. 1989. 12 февр. 

** См.: Изюмова Н. Быть ли району Ворошиловским? // Москов- 
ские новости. 1989. 26 марта. 



Он мог бы еще заседать 
в Политбюро 

Несколько лет назад я должен был побывать в Из- 
майлове в больнице для старых большевиков, где ока- 
залась моя знакомая. В небольшой палате на четыре 
койки возле одной из больных сидел мужчина, лицо ко- 
торого, показалось мне, я раньше видел. Это был Геор- 
гий Максимилианович Маленков, бывший премьер Со- 
ветского правительства, многолетний фаворит и даже 
«наследник» Сталина. Он приехал в Измайлово, чтобы 
навестить свою жену Валерию Алексеевну, которой он 
был обязан началом своей карьеры. Маленков сильно 
похудел, но, хотя и был стар, отнюдь не смотрелся дрях- 
лым стариком. Было заметно, что он тщательно следит и 
за своим внешним видом, и за здоровьем. Странно было 
сознавать, что в нескольких шагах от меня сидит чело- 
век, который когда-то хладнокровно отправлял на казнь 
и страдания десятки тысяч тех самых старых большеви- 
ков, для лечения которых и была построена эта огромная 
больница в Измайлове. Еще более странно было предпо- 
ложить, что этот человек из другой эпохи мог бы еще и 
в 1980 году заседать в Политбюро или возглавлять пра- 
вительство. Ведь Маленков был всего на несколько ме- 
сяцев старше М. А. Суслова и на несколько лет моложе 
А. Я. Пельше, которые тогда еще были влиятельными 
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членами Политбюро. В начале 80-х годов наше руковод- 
ство было самым старым (по возрасту) в мире, и Мален- 
кову вполне нашлось бы место среди этих людей, близ- 
ких ему также по взглядам и убеждениям. 


Человек без биографии 

О Маленкове трудно написать даже самый краткий 
очерк. В сущности, это был человек без биографии, дея- 
тель особых отделов и тайных кабинетов. Он не имел ни 
своего лица, ни собственного стиля. Он был орудием Ста- 
лина, и его громадная власть означала всего лишь про- 
должение власти Сталина. И когда Сталин умер, Мален- 
ков сумел удержаться у руководства страной и партией 
чуть более года. Наследство Сталина оказалось чрезмер- 
но тяжелой ношей для Маленкова, и он не смог сохранить 
его в своих, как обнаружилось, не слишком сильных ру- 
ках. 

Георгий Маленков родился 8 января 1902 года в семье 
служащего. Согласно краткой официальной биографии, 
он ушел добровольцем на фронт защищать Советскую 
власть и в апреле 1920 года вступил в партию. Был по- 
литработником эскадрона, полка, бригады и даже Полит- 
управления Восточного и Туркестанского фронтов. Од- 
нако, по неофициальным данным, он служил всего лишь 
писарем в политическом отделе и никогда не поднимал 
бойцов в атаку. Он плохо стрелял и едва держался на 
коне, но хорошо вел делопроизводство. По окончании 
гражданской войны Маленков не стал возвращаться до- 
мой в Оренбург, а приехал в Москву и в 1921 году посту- 
пил в Высшее техническое училище. В мае 1920 года он 
женился на Валерии Голубцовой, которая занимала не- 
значительную должность в аппарате ЦК РКП (б). Этот 
брак был первой ступенькой в стремительной партийной 
карьере Маленкова. 
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Успехи в кабинетной работе 

До начала 1925 года Маленков был студентом Высшего 
технического училища. Многие студенты — члены партии 
1923 1924 годов — увлекались Троцким, и платформа 

троцкистской оппозиции нередко собирала большинство 
в студенческих ячейках того времени. Но Маленков с 
самого начала стоял на ортодоксальных позициях и вы- 
ступал против троцкистов и их платформы. Когда после 
поражения Троцкого была создана комиссия по проверке 
студентов — членов партии, поддерживавших оппозицию, 
в нее вошел и двадцатидвухлетний студент Георгий Ма- 
ленков. Его активность была замечена. По совету и на- 
стоянию жены Маленков оставил институт перед самым 
окончанием ради должности технического секретаря 
Оргбюро ЦК РКП (б). Он проявил себя отличным канце- 
ляристом. Года через два Маленков стал техническим 
секретарем Политбюро. 

Когда Маленкову исполнилось 50 лет, в приветствии 
ЦК о нем говорилось как об «ученике Ленина» и «сорат- 
нике Сталина». Маленков не был, конечно, «учеником 
Ленина», которого мог видеть только издалека. Но со 
Сталиным он встречался часто, как и любой технический 
работник аппарата Политбюро. Молодой Маленков не 
был главным лицом в этом небольшом техническом ап- 
парате, он подчинялся личному секретарю Сталина А. По- 
скребышеву. Однако Маленков не слишком долго задер- 
жался на чисто технической работе. 

В конце 20-х годов Сталин добился смещения Н. А. 
Угланова с поста первого секретаря МК партии. Было 
сменено и все бюро столичной организации, обви- 
ненное в принадлежности к так называемому «право- 
му» уклону. Во главе Московской организации вначале 
встал Молотов, но в 1930 году «вождем» московских 
большевиков был избран Л. М. Каганович. Он-то и выд- 
винул Маленкова на более ответственную работу. Мален- 
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ков стал заведующим орготделом в Московском коми- 
тете партии. Фактически это был отдел кадров, с помо- 
щью которого осуществлялись все назначения в москов- 
ских райкомах, а также утверждались секретари всех 
крупных первичных партийных организаций. В это время 
Маленков познакомился со многими лидерами партии и 
с молодыми выдвиженцами, как, например, Н. С. Хру- 
щев. Работу по «чистке» Московской партийной органи- 
зации от бывших оппозиционеров (тогда это означало 
еще лишь исключение из партии или понижение в долж- 
ности и только в крайнем случае — арест) Маленков про- 
вел, с точки зрения Кагановича, да и Сталина, очень хо- 
рошо. Между тем Сталин сразу же после XVII съезда 
партии стал перестраивать весь аппарат ЦК ВКП(б), 
подготавливая его к предстоящим новым и более жесто- 
ким «чисткам». Ему нужны были свежие кадры. Сталин 
и раньше знал Маленкова. К тому же Каганович был о 
Маленкове лучшего мнения. И когда возник вопрос о на- 
значении нового заведующего отделом руководящих пар- 
тийных органов ЦК, выбор Сталина пал на Маленкова. 

Почти одновременно с Маленковым Сталин выдвинул 
на самые ответственные посты в партийном аппарате и 
Н. И. Ежова. Ежов стал секретарем ЦК ВКП(б) и за- 
нял вместо Кагановича пост председателя Комиссии 
партийного контроля. Между Ежовым и Кагановичем на- 
чалась скрытая вражда из-за влияния на Сталина, кото- 
рую последний только поощрял. Маленков, хотя не был 
еще членом ЦК, принял сторону Ежова и вскоре стал 
одним из его ближайших друзей, тогда как с Каганови- 
чем у него сложились теперь крайне неприязненные от- 
ношения. Под руководством Ежова и при активном учас- 
тии Маленкова в первой половине 1936 года в стране бы- 
ла проведена проверка партийных документов. Факти- 
чески это была еще одна «чистка» партии и канцеляр- 
ская подготовка террора. На каждого члена партии за- 
водилось весьма подробное «личное дело». 
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Тайные пружины террора 


Если Сталин был главным организатором и вдохновите- 
лем массового террора 1937 — 1938 годов, то Ежов — 
главным исполнителем этой страшной кровавой кампа- 
нии. Именно Ежов был назначен в 1936 году наркомом 
внутренних дел СССР, возглавил карательные органы, 
которым предоставлялись чрезвычайные полномочия по 
выявлению, изоляции и уничтожению тех людей, которых 
стали теперь называть «врагами народа». Маленков дей- 
ствовал в тени, но именно он был одним из тех, кто под 
руководством Сталина приводил в движение наиболее 
важные тайные пружины террора. В книге «Крушение 
поколения» И. Бергер, однако, писал: «Маленков в от- 
личие от Молотова и Кагановича не нес прямой ответст- 
венности за сталинский террор 30-х годов» *. Это мнение 
ошибочно. Формально Маленков не входил тогда ни в 
какие руководящие государственные органы. Он присут- 
ствовал в качестве делегата на XVII съезде партии, но 
не был избран ни членом, ни кандидатом в члены ЦК 
ВКП(б), не вошел он и в комиссии партийного и совет- 
ского контроля и даже в Центральную Ревизионную Ко- 
миссию. Формально он не участвовал, таким образом, 
даже в Пленумах ЦК, включая и февральско-мартовский 
Пленум 1937 года. И тем не менее, находясь во главе от- 
дела руководящих парторганов ЦК, Маленков играл 
в событиях 1937 — 1938 годов не менее важную роль, чем 
Ежов, Берия, Каганович и Молотов. Наделенный чрезвы- 
чайными правами, Маленков руководил репрессиями не 
только в тиши своего кабинета, но и непосредственно на 
местах, в различных республиках и областях. Было не- 
мало случаев, когда он лично присутствовал на допросах 
и пытках арестованных партийных руководителей. Так, 
например, Маленков вместе с Ежовым выезжал в 1937 
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году в Белоруссию, где был учинен настоящий разгром 
партийной организации республики. Осенью этого же го- 
да Маленков с Микояном побывали в Армении, где так- 
же был репрессирован почти весь партийный и советский 
актив этой республики. При участии Маленкова состав- 
лялся план репрессий во всех областях РСФСР, затем в 
его отделе подбирали новые кандидатуры секретарей об- 
комов и горкомов на место арестованных и расстрелянных. 

Чтобы замаскировать масштабы террора, в январе 
1938 года в Москве был проведен Пленум ЦК, который 
рассмотрел вопрос «Об ошибках парторганизаций при 
исключении коммунистов из партии...». На этом Пленуме 
присутствовали всего 28 из 71 члена ЦК, избранного на 
XVII съезде партии. Лишь несколько человек с тех пор 
умерло, тогда как почти сорок человек было к тому вре- 
мени арестовано. Характерно, что Пленум обсуждал док- 
лад Маленкова, который формально не был членом ЦК. 
Январский Пленум ЦК не остановил массовых репрессий, 
которые еще много месяцев свирепствовали по всей 
стране. 

В 1937 — 1938 годах Маленков работал в постоянном 
контакте с Ежовым. В журнале «Партийное строитель- 
ство», который некоторое время редактировался Мален- 
ковым, мы можем найти множество восхвалений Ежо- 
ва — «сталинского наркома», «верного стража социализ- 
ма». Но Маленков не разделил судьбы Ежова и с конца 
1938 года стал тесно сотрудничать с Л. П. Берией, сме- 
нившим Ежова на посту главы НК.ВД. 


Появление 
на открытой сцене 

По существу, только в 1939 году Маленков начинает вы- 
ходить из тайных кабинетов власти и появляться на от- 
крытой политической арене. На XVIII съезде ВКП(б) 
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Маленков возглавил мандатную комиссию и сдедал на 
пятом заседании съезда доклад о составе съезда, Он был 
избран в члены Центрального Комитета ВКП(б), а на 
Пленуме ЦК 22 марта 1939 года — секретарем ЦК. 
В этот Секретариат, возглавляемый Сталиным, вошли 
также А. А. Андреев и А. А. Жданов. С тех пор Мален- 
ков неизменно входил в состав этого органа ЦК, который 
в повседневном практическом руководстве партией играл 
при Сталине, пожалуй, даже большую роль, чем Полит- 
бюро. Маленков был избран также членом Оргбюро ЦК. 
Отдел руководящих партийных органов ЦК был реорга- 
низован в Управление кадрами ЦК ВКП(б), во главе ко- 
торого по-прежнему оставался Маленков. 

Постепенно стал расширяться круг проблем, которы- 
ми теперь занимался Маленков как секретарь ЦК. Ему 
было поручено, например, контролировать развитие про- 
мышленности и транспорта. Когда в феврале 1941 года 
состоялась XVIII Всесоюзная конференция ВКП(б), пос- 
вященная хозяйственным проблемам и итогам выполне- 
ния первых лет третьего пятилетнего плана, то главный 
доклад на ней о задачах промышленности и транспорта 
сделал Маленков. Тогда же состоялся Пленум ЦК, на ко- 
тором Маленков был избран кандидатом в члены Полит- 
бюро. Он занял отныне прочное место в ближайшем ок- 
ружении Сталина. 


Маленков в годы войны 

Когда началась Отечественная война, Маленков, к 
удивлению многих, вошел в первый же состав Государ- 
ственного Комитета Обороны, хотя он не был еще в то 
время полноправным членом Политбюро. В первые два 
года войны Маленкову приходилось выезжать во главе 
специальных комиссий на участки фронта, где создава- 
лась угрожающая ситуация. В августе 1941 года он на- 
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ходился в Ленинграде, осенью того же года — на фрон- 
те под Москвой, в августе 1942 года как член ГКО прибыл 
в Сталинград — помочь в организации обороны горо- 
да. Но постепенно Маленков перестал принимать учас- 
тие в решении чисто военных вопросов и сосредоточился 
на отдельных проблемах военно-оборонного производст- 
ва. Его главной задачей стало оснащение Красной Ар- 
мии самолетами. Как известно, после огромных потерь 
советской авиации в первые недели войны германская 
армия имела превосходство в воздухе до конца 1942 го- 
да. Однако соотношение сил стало меняться в 1943 году. 
Советская промышленность сумела обеспечить отечест- 
венные ВВС большим количеством современных машин, 
и уже к моменту сражения на Курской дуге превосходст- 
во в воздухе стало переходить к Красной Армии. Опре- 
деленные заслуги в налаживании производства самоле- 
тов были и у Маленкова, в связи с чем ему было присвое- 
но в сентябре 1943 года звание Героя Социалистического 
Труда. Осенью того же года Маленков возглавил Коми- 
тет при СНК СССР по восстановлению хозяйства в райо- 
нах, освобожденных от оккупации. 

В 1944 году, когда победа СССР над Германией 
вполне определилась, в ЦК ВКП(б) было проведено под 
руководством Маленкова специальное идеологическое со- 
вещание. На этом совещании ставился вопрос о пересмот- 
ре отношения к немецкому классическому наследию. 
Было, в частности, принято решение «О недостатках и 
ошибках в освещении истории немецкой философии кон- 
ца XVIII — начала XIX вв.». Совещание продолжалось 
несколько дней. Как раз тогда Сталин и высказал свою 
многозначительную по форме, но нелепую по содержа- 
нию мысль о том, что немецкая классическая идеалисти- 
ческая философия была консервативной реакцией на 
французскую революцию. Сталин добавил также, что для 
немецких философов были характерны апологетика 
прусской монархии и третирование славянских народов. 
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Было решено сохранить присужденную ранее Сталин- 
скую премию только за первыми двумя томами «Истории 
философии» и изъять третий том, посвященный немецкой 
классической философии. 

Осенью того же 1944 года Сталин созвал в Кремле 
расширенное совещание, на которое были приглашены 
члены Политбюро и Секретариата ЦК, первые секретари 
республиканских и областных комитетов партии, руково- 
дители оборонной промышленности, армии и государст- 
венной безопасности. Речь шла о «еврейской проблеме». 
В своем вступительном слове Сталин — правда, с неко- 
торыми оговорками — высказался за «более осторожное» 
назначение евреев на руководящие должности в государ- 
ственных и партийных органах. Каждый из участников 
совещания понял, однако, что речь идет о постепенном 
вытеснении лиц еврейской национальности с ответствен- 
ных постов. Наиболее подробным на этом совещании бы- 
ло выступление Маленкова, который обосновывал необхо- 
димость «повышения бдительности» по отношению к ев- 
рейским кадрам. Вскоре после совещания в ЦК ВКП(б) 
партийные комитеты различных уровней получили под- 
писанное Маленковым директивное письмо, которое тог- 
да в партийных кругах называли «маленковским цирку- 
ляром». В нем перечислялись должности, на которые 
назначение людей еврейской национальности было неже- 
лательно. Одновременно вводились и некоторые ограни- 
чения при приеме евреев в высшие учебные заведения. 

Сразу же после войны Маленков возглавил Комитет 
по демонтажу немецкой промышленности. Его работа на 
этом посту была нелегкой и подвергалась критике, так 
как многие влиятельные ведомства боролись, чтобы по- 
лучить как можно больше оборудования. В этот период 
возникли споры и ухудшились личные отношения между 
Маленковым и председателем Госплана Н. А. Вознесен- 
ским. Для рассмотрения конфликтов была создана ко- 
миссия во главе с Микояном. Она вынесла неожиданное 
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решение — прекратить вообще демонтаж немецкой про- 
мышленности и наладить производство товаров для 
СССР в Германии в качестве репарации. Это решение 
было утверждено на Политбюро, несмотря на возраже- 
ния Кагановича и Берии. 


«Ленинградское дело» 

Репрессии 30-х годов привели к гибели сотен тысяч 
опытных руководителей и к выдвижению на высокие по- 
сты сотен тысяч новых людей, не обладавших достаточ- 
ным опытом руководящей работы. Однако начавшаяся 
вскоре Отечественная война принесла не только громад- 
ные людские и материальные потери. Война выдвинула 
новых государственных деятелей, талантливых полковод- 
цев, хозяйственников, заслуги и достижения которых 
нельзя было игнорировать даже Сталину. Одну из таких 
групп составляли бывшие партийные и хозяйственные 
работники Ленинграда, им покровительствовал также 
А. А. Жданов, влияние которого на Сталина, особенно в 
области идеологии и руководства коммунистическим дви- 
жением, явно возросло. 

После войны Маленков — полноправный член Полит- 
бюро. Стал членом Политбюро и Берия, с которым у Ма- 
ленкова установились вполне доверительные и близкие 
к политическому союзу отношения. Но среди новых чле- 
нов Политбюро был и Н. А. Вознесенский, игравший в 
руководстве экономикой теперь большую роль, чем Ка- 
ганович, Микоян или Маленков. Секретарем ЦК. ВКП(б) 
был избран и А. А. Кузнецов, который не только возгла- 
вил Управление кадров, но и стал курировать органы 
МВД и МГБ. Это ослабило позиции Маленкова в аппа- 
рате ЦК. Жданов и Вознесенский явно доминировали те- 
перь в области идеологии и общественных наук, где ни 
Берия, ни Маленков никогда не чувствовали себя особен- 
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но сильными. Между тем Сталин уже во второй полови- 
не 1948 года стал часто болеть, в 1949 году он перенес, 
по-видимому, первое кровоизлияние в мозг. Все это уси- 
лило борьбу за власть среди ближайшего сталинского ок- 
ружения. На короткое время, еще до болезни Сталина, 
жертвой этой борьбы стал и сам Маленков. Не без уча- 
стия сына Сталина Василия было создано провокацион- 
ное дело о низком уровне советской авиационной про- 
мышленности. В результате были арестованы командую- 
щий ВВС Красной Армии Главный маршал авиации 
А. А. Новиков, член ЦК ВКП(б) А. И. Шахурин, рабо- 
тавший в годы войны наркомом авиационной промыш- 
ленности СССР, а также многие другие работники авиа- 
промышленности и военные авиаторы. Все эти аресты 
отразились и на Маленкове. Он был освобожден от рабо- 
ты в аппарате ЦК и направлен в Ташкент. Эта «ссылка» 
длилась, однако, недолго. Особенно большие усилия для 
полной реабилитации и возвращения в Москву Маленко- 
ва приложил Берия. 

Берия в это время вел сложную интригу, направлен- 
ную на компрометацию Жданова, Вознесенского и их 
ближайшего окружения. Маленков стал помогать Берии. 
Между Ждановым и Маленковым давно уже существо- 
вали крайне неприязненные отношения. Жданов и его 
ближайшие друзья считали Маленкова неграмотным вы- 
движенцем и в своем кругу называли его «Маланьей» — 
это был намек на женоподобный внешний облик тучного 
Маленкова. Берии и Маленкову удалось убедить Сталина, 
которого и без того раздражали теоретические претензии 
Жданова и Вознесенского, в «сепаратизме» Ленинград- 
ской партийной организации и выдвиженцев из Ленин- 
града. Так возникло «ленинградское дело», жертвой кото- 
рого стали все руководители Ленинградской партийной 
организации во главе с П. С. Попковым. Репрессии рас- 
пространились потом вниз и охватили сотни и тысячи пар- 
тийных и комсомольских работников Ленинграда, уче- 
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ных, тружеников народного хозяйства. Они двинулись и 
вверх, приведя к аресту и гибели Н. А. Вознесенского, 
А. А. Кузнецова, М. И. Родионова и других ответствен- 
ных работников партийного и советского аппарата. Ма- 
ленков взял на себя разгром Ленинградской партийной 
организации, для чего выехал в Ленинград. Берия руко- 
водил репрессиями в Москве. Жданов, который недавно 
сам возглавлял погромные идеологические кампании, 
фактически был отстранен от руководства и умер у себя 
на даче в возрасте 52 лет при не вполне выясненных об- 
стоятельствах. 

Недавно материалы «ленинградского дела» были 
вновь рассмотрены Комитетом партийного контроля при 
ЦК КПСС. В опубликованном заключении недвусмыс- 
ленно говорится: « Вопрос о преступной роли, Г. М. Ма- 
ленкова в организации так называемого « ленинградского 
дела» был поставлен после июньского (1957 г.) Пленума 
ЦК КПСС. Однако Г. М. Маленков, заметая следы пре- 
ступлений, почти полностью уничтожил документы, отно- 
сящиеся к « ленинградскому делу». Бывший заведующий 
секретариатом Г. М. Маленкова — А. М. Петроковский 
сообщил в КПК при ЦК КПСС, что в 1957 году он про- 
извел опись документов, изъятых из сейфа арестованного 
помощника Г. М. Маленкова — Д. Н. Суханова. В сейфе 
в числе других документов была обнаружена папка с 
надписью «ленинградское дело», в которой находились 
записки В. М. Андрианова, личные записи Г. М. Мален- 
кова, относящиеся ко времени его поездки в Ленинград, 
более двух десятков разрозненных листов проектов по- 
становлений Политбюро ЦК, касающихся исключения из 
ЦК ВКП(б) Н. А. Вознесенского, конспекты выступле- 
ний Г. М. Маленкова в Ленинграде и записи, сделанные 
им на бюро и пленуме Ленинградского обкома и горкома 
партии. Во время заседаний июньского ( 1957 г.) Плену- 
ма ЦК КПСС Г. М. Маленков несколько раз просматри- 
вал документы, хранившиеся в сейфе Д. Н. Суханова, 
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многие брал с собой, а после того как был выведен из 
состава ЦК КПСС, не вернул материалы из папки «ле- 
нинградское дело», заявив, что уничтожил их как личные 
документы. Г. М. Маленков на заседании КПК при 
ЦК КПСС подтвердил, что уничтожил эти документы»*. 

Еще совсем недавно сын Маленкова ставил под сомне- 
ние факт прямого участия своего отца в репрессиях **. 
Выводы КПК, однако, позволяют внести ясность и в этот 
вопрос: «С целью получения вымышленных показаний 
о существовании в Ленинграде антипартийной группы 
Г. М. Маленков лично руководил ходом следствия по 
делу и принимал в допросах непосредственное участие. 
Ко всем арестованным применялись незаконные методы 
следствия, мучительные пытки, побои и истязания» ***. 

После смерти Жданова Маленков принял также и его 
функции в области идеологии. Под его началом наби- 
рала силу антисемитская кампания. Маленков принимал 
активное участие в создании фальсифицированного «дела 
Еврейского антифашистского комитета», по которому 
весной 1952 года приговорены к расстрелу начальник 
Совинформбюро и бывший заместитель министра ино- 
странных дел С. А. Лозовский, писавшие на языке идиш 
литераторы И. Фефер, П. Маркиш, Л. Квитко и другие 
известные деятели науки и культуры. 

Председатель военной коллегии Верховного суда 
СССР генерал-лейтенант юстиции А. А. Чепцов, который 
был принужден подписать несправедливый приговор, 
после июньского Пленума ЦК 1957 года по требованию 
Г. К. Жукова дал письменное объяснение, в котором 
писал: 

«Я позвонил ему ( Маленкову . — Р. М.) по телефону, 
просил принять и выслушать меня... Через несколько 
дней я был вызван к Маленкову, который вызвал также 

* Известия ЦК КПСС. 1989. № 2. С. 133—134. 

** См.: Из редакционной почты // Горизонт. 1988. № 12. С. 16. 

*** Известия ЦК КПСС. 1989. № 2. С. 130. 
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Рюмина и т. Игнатьева (заместитель министра и министр 
госбезопасности . — Р. М.). 

Я полагал, что Маленков меня поддержит и согласит- 
ся с моими доводами... Однако, выслушав мое сообще- 
ние, он дал слово Рюмину, который стал меня обвинять 
в либерализме к врагам народа... обвинял в клевете на 
органы МГБ СССР и отрицал применение физических 
мер воздействия. Я вновь заявил, что Рюмин творит без- 
законие, однако Маленков заявил буквально следующее: 
« Вы хотите нас на колени поставить перед этими пре- 
ступниками, ведь приговор по этому делу апробирован 
народом, этим делом Политбюро ЦК занималось 3 раза, 
выполняйте решение ПБ». 

...Мы, судьи, как члены партии вынуждены были под- 
чиниться категорическому указанию секретаря ЦК Ма- 
ленкова» *. 

Когда Маленков узнал, что по требованию Сталина 
его дочь Светлана развелась со своим мужем, в котором 
«вождь» усмотрел еврея, то он велел своей дочери Воле 
поступить так же, ибо зять его был евреем. 


Второй человек в партии 

После гибели Вознесенского и Кузнецова, а также после 
смерти Жданова влияние Маленкова в партийном и го- 
сударственном руководстве значительно возросло. По 
мере того как Сталин отдалял от себя таких старых со- 
ратников, как Молотов, Ворошилов, Каганович и Мико- 
ян, он все более и более приближал к себе Маленкова. 
Когда в декабре 1949 года «Правда» начала публиковать 
большие статьи членов Политбюро, посвященные 70-ле- 
тию Сталина, то первой была опубликована статья Ма- 


* Цит. по: Ваксберг А. Заслуженный деятель// Литературная га- 
зета. 1989. 15 марта. 
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ленкова и лишь затем Молотова. Для всех, кто понимал 
значение подобных вещей, это было признаком особого 
доверия. 

Не брезговал Маленков и мелким угодничеством. По 
его поручению накануне 70-летия Сталину готовился по- 
дарок — перевод юношеских стихотворений вождя с гру- 
зинского языка на русский. Переводчик (известный поэт 
Арсений Тарковский) в спешном порядке выполнил за- 
каз Маленкова, но стихи Сталина так и не были напеча- 
таны. Чутье на этот раз изменило Маленкову — слава 
стихотворца вождя не привлекала. 

В 1950 — 1952 годах Маленков был, безусловно, вто- 
рым по значению человеком в партии. Влияние Маленкова 
увеличивалось также благодаря его дружбе с Берией. 
Сталин приблизил к себе в это время еще двух человек — 
Хрущева и Булганина, однако их значение в партийно- 
государственных делах было гораздо меньшим. 

Маленков был молчалив и осторожен, но его интел- 
лект и даже роль в партии часто преувеличивались за- 
падными авторами и современными дипломатами. Ге- 
орг Бартоли утверждал, что Сталин доверял Маленкову 
все свои тайны и поэтому последний «знал все обо всех». 
Бартоли писал о Маленкове: 

«Он умен и осторожен, как дикий кот. Один француз- 
ский политик, который встречался с Маленковым в пе- 
риод его подъема, говорил мне: «Он напоминал мне юно- 
го Лаваля». Подобно последнему он соединял в себе ост- 
рый ум с величайшим самообладанием и осмотрительно- 
стью. Джилас, который его раньше встречал, выразился 
о нем в таком смысле: «Он производит впечатление 
скрытного, осторожного и болезненного человека, но под 
складками жирной кожи, казалось бы, должен жить сов- 
сем другой человек, живой и умный человек с умными, 
проницательными черными глазами» *. 


* Бартоли Г. Когда Сталин умер. Штутгарт, 1974. С, 96—97, 
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В книге А. Авторханова «Технология власти» можно 
прочесть: «Нынешняя КПСС — детище двух людей: Ста- 
лина и Маленкова. Если Сталин был ее главным конст- 
руктором, то Маленков — ее талантливый архитектор» *. 

С подобным утверждением нельзя согласиться. Ма- 
ленкова ошибочно было бы называть «архитектором», а 
тем более «талантливым архитектором» партийного 
строительства. В лучшем случае, он был одним из не- 
скольких «прорабов», причем далеко не из самых спо- 
собных. Может быть, именно это и дало Сталину повод 
сделать Маленкова своим фаворитом. Сталин плохо пе- 
реносил присутствие возле себя истинно талантливых 
людей. 

В начале 50-х годов Маленков контролировал от име- 
ни Сталина не только партийный аппарат. Как член По- 
литбюро и секретарь ЦК он вмешивался в вопросы раз- 
вития промышленности и транспорта. Однако в первую 
очередь ему было поручено руководство сельским хозяй- 
ством — как раз в это время с большой пропагандист- 
ской шумихой началось осуществление так называемого 
«сталинского плана преобразования природы». Большое 
значение придавалось и «трехлетнему плану» ускорен- 
ного развития животноводства. Маленков не мог спра- 
виться с такими огромными проектами хотя бы потому, 
что они исходили из ошибочных представлений о реаль- 
ном состоянии советского сельского хозяйства к началу 
50-х годов. 

После смерти Жданова Маленков занимался также и 
некоторыми идеологическими проблемами. 

Эпизодически ему приходилось и раньше решать воп- 
росы, связанные с идеологией и культурой. Так, напри- 
мер, еще во время войны Маленков разбирал дело поэта 
Сельвинского. В 1942 году Илья Сельвинский написал 
стихотворение «России», в котором были такие строки: 

* Авторханов А. Технология власти. 2-е изд. Франкфурт-на- 
Майне, 1977. С. 634. 
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Сама как русская природа, 
душа народа моего — 
она пригреет и урода, 
как птицу выходит его... 

Через год в словах об «уроде» кто-то сумел вычитать 
скрытый смысл. Сельвинского вызвали с фронта в Моск- 
ву. Сохранилась его дневниковая запись: «Заседание 
Оргбюро ЦК вел Маленков. «Кто этот урод?» — метал- 
лическим голосом спросил он. Я начал было объяснять 
ему смысл этого четверостишия, но он меня перебил: «Вы 
тут нам бабки не заколачивайте. Скажите прямо и от- 
кровенно: кто этот урод? Кого именно имели вы в виду? 
Имя?» «Я имел в виду юродивых». «Неправда! Умел во- 
ровать, умей и ответ держать!» Вдруг я понял, что здесь 
имеют в виду Сталина: лицо его изрыто оспой, мол, рус- 
ский народ пригрел урода... 

Неизвестно, как и откуда в комнате появился Сталин. 
Неся, как обычно, одну руку в полусогнутом состоянии, 
точно она висела на перевязи, он подошел к Маленкову 
и стал тихо о чем-то с ним разговаривать. Насколько я 
мог судить, речь шла не обо мне. Затем Сталин отошел 
от Маленкова, собираясь, видимо, возвратиться к себе, и 
тут взглянул на меня: «С этим человеком нужно обра- 
щаться бережно — его очень любили Троцкий и Буха- 
рин...» 

Я понял, что тону. Сталин уже удалялся. «Товарищ 
Сталин! — заторопился я ему вдогонку . — В период борь- 
бы с троцкизмом я еще был беспартийным и ничего в по- 
литике не понимал». Сталин остановился и воззрился на 
меня напряженным взглядом. Затем подошел к Мален- 
кову, дотронулся ребром ладони до его руки и сказал: 
« Поговорите с ним хорошенько: надо... спасти человека». 

Сталин ушел в какую-то незаметную дверцу, и все 
провожали его глазами. Маленков снова обратился ко 
мне: «Ну, вы видите, как расценивает вас товарищ Ста- 
лин! Он считает вас совершенно недостаточно выдержан- 
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ным ленинцем». «Да, но товарищ Сталин сказал, что 
меня надо спасти». Эта фраза вызвала такой гомериче- 
ский хохот, что теперь уже невозможно было всерьез го- 
ворить о моем «преступлении». 

Возвратился домой совершенно разбитым: на Орг- 
бюро я шел молодым человеком, а вышел оттуда — дрях- 
лым стариком. Боже мой! И эти люди руководят нашей 
культурой» *. 

Как один из руководителей «идеологического фрон- 
та», Маленков назначал и снимал главных редакторов 
журналов. В 1950 году А. Т. Твардовскому неожиданно 
предложили возглавить журнал «Новый мир». Вместе с 
Фадеевым и Симоновым Твардовский был приглашен к 
Маленкову, на столе у которого лежала голубая книжка 
«Нового мира». Маленков спросил: «Вы знаете, чем тол- 
стый журнал отличается от тонкого?» Твардовский про- 
молчал, а Маленков, выдержав паузу, наставительно ска- 
зал: «Толстый журнал печатает вещи с продолжениями». 
В одном из журналов в передовой статье вместо фразы 
«Страны народной демократии идут от капитализма к со- 
циализму» было напечатано: «Страны народной демо- 
кратии идут от социализма к капитализму». Вопрос об 
этой ошибке, которую кое-кто счел «идеологической ди- 
версией», разбирался лично Маленковым. На этот раз 
он проявил «снисходительность», и дело обошлось без 
арестов. Виновные отделались лишь строгими партийны- 
ми взысканиями. 

Маленков, Берия, Булганин и Хрущев были постоян- 
ными посетителями ночных ужинов у Сталина. Сталин 
и сам теперь нередко терял присущую ему прежде уме- 
ренность в еде и питье. Он очень часто спаивал и Мален- 
кова. Уже под утро охрана привозила Маленкова домой, 
и два-три человека приводили его в чувство в большой 


* Цит. по: Озеров Л. Возвращение // Книжное обозрение. 1988. 
№ 38. 
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ванной комнате. Только к середине дня он обретал спо- 
собность работать. 

В начале 50-х годов на экраны страны вышел двух- 
серийный фильм «Сталинградская битва». В одном из его 
эпизодов показано, как Маленков, прибывший будто бы 
с особыми полномочиями на Сталинградский фронт, вы- 
ступает перед уходящими в бой солдатами и говорит им 
о Сталине. Это был художественный фильм, где роли 
вождей исполняли известные артисты. Не было тайной, 
что картину несколько раз просмотрел и редактировал 
сам Сталин. Поэтому появление в фильме Маленкова 
расценивалось как знак особого доверия. 

После войны у нас в стране не проводилось ни съез- 
да, ни Всесоюзной конференции партии, что было явным 
нарушением Устава. Однако необходимость в созыве оче- 
редного съезда партии становилась все более настоятель- 
ной. Дело было не только в том, чтобы отчитаться за 
проделанную после 1939 года работу. Необходимо было 
обновить партийное руководство и избрать новый со- 
став ЦК. Со времени XVIII съезда прошел целый исто- 
рический период. Война, послевоенное строительство, но- 
вая международная политика и новые репрессии сущест- 
венно изменили характер партийного и государственного 
руководства. Некоторые из членов ЦК ВКП(б) были 
арестованы или даже физически уничтожены, часть из 
них умерла или отошла от активной деятельности. С дру- 
гой стороны, выдвинулось много новых людей, которые 
руководили крупнейшими министерствами, ведомствами, 
областными и даже республиканскими партийными ор- 
ганизациями, но которые не состояли в ЦК. 

Подготовкой нового съезда занималась специальная 
комиссия ЦК, возглавляемая Маленковым. Именно ему 
Сталин поручил сделать на съезде Отчетный доклад. Ко- 
нечно, это тоже было признаком особого доверия. Сам 
Сталин в то время был уже слишком слаб и стар, чтобы 
в течение трех-четырех часов произносить Отчетный до- 
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клад перед большой аудиторией. Но этого обстоятельства 
не знал никто, кроме самого ближайшего окружения. 
И не это было тогда главным доводом. Культ личности 
Сталина достиг в тот период таких размеров, что было 
бы странным ставить его перед необходимостью в чем-то 
отчитываться перед партией и народом и выслушивать 
какие-либо критические замечания делегатов съезда. 
Должность Генерального секретаря ЦК ВКП(б) была 
упразднена. Сталин оставался в партии лишь Секрета- 
рем. Наибольшее значение приобрела, как и во времена 
Ленина, должность Председателя Совета Министров 
СССР, которую занимал Сталин. Роль партии вообще 
была снижена. Партия не могла, например, контролиро- 
вать деятельность карательных органов, которые подчи- 
нялись непосредственно Сталину. В этих условиях Ста- 
лин вовсе не считал своей обязанностью чтение Отчетного 
доклада на предстоящем съезде партии. К тому же неза- 
долго до съезда в печати появился его новый труд «Эко- 
номические проблемы социализма в СССР», который сра- 
зу же был объявлен «гениальным» и «классическим». Он 
и должен был послужить основой для работы предстоя- 
щего съезда, тогда как Отчетный доклад казался лишь 
протокольной необходимостью. Такова была обстановка 
в нашей стране перед XIX съездом партии. 

Авторханов утверждает, что перед съездом происхо- 
дила какая-то закулисная борьба между Сталиным и Ма- 
ленковым, в которой Маленков «осмелился открыто воз- 
ражать Сталину» и даже одержал над ним политическую 
победу. «Уже к смерти Сталина , — пишет Авторханов , — 
партия и ее аппарат фактически находились в руках Ма- 
ленкова... В 1952 году на XIX съезде Маленков выступил 
с Политическим отчетом ЦК. партии, который должен 
был, собственно, делать сам Сталин. После этого для всех 
было ясно — либо Сталин ему бесконечно доверяет и го- 
товит в его лице себе преемника, либо Маленков и для 
Сталина стал такой силой, с которой приходится счи- 
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таться. В свете последовавших после смерти Сталина со- 
бытий я считаю правильным последнее предположе- 
ние» *. 

Все это чистые домыслы. Маленков при жизни Ста- 
лина никогда не осмеливался возражать ему, а тем бо- 
лее вступать с ним в какую-то борьбу. Только полное по- 
слушание Маленкова и его безоговорочная лояльность 
могли быть основой того доверия, благодаря которому 
Сталин поручил делать Политический отчет на XIX съез- 
де именно Маленкову. Но это вовсе не означало, что он 
определен в «преемники» Сталина. Сталин не думал о 
смерти, он собирался еще жить и править страной долго. 
Более того, он намечал тогда провести новый тур репрес- 
сий, и съезд партии должен был послужить одной из под- 
готовительных ступеней к ним. 


XIX съезд партии 

Нет необходимости особо останавливаться на содержа- 
нии того Отчетного доклада, который был сделан Мален- 
ковым на XIX съезде партии. Его схему можно было без 
труда наметить заранее. Маленков не стал говорить о со- 
бытиях Отечественной войны или о том, что ей предше- 
ствовало, хотя именно это было главным между XVIII и 
XIX. съездами партии. Первый раздел своего доклада 
Маленков посвятил теме ослабления мировой капитали- 
стической системы в результате мировой войны и обост- 
рения международного положения, проявлением чего 
была шедшая в то время война в Корее, а также «холод- 
ная война» между двумя мировыми системами. 

Значительное внимание в докладе было уделено раз- 
личным аспектам борьбы за мир, а также отношениям 
между СССР и дружественными ему странами. Мален- 


* Авторханов А. Технология власти. С. 641 — 642. 
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ков отметил успехи промышленности, в крайне приукра- 
шенных тонах говорил о состоянии сельского хозяйства. 
Так, например, он привел очень завышенные и не соот- 
ветствовавшие действительности данные о больших уро- 
жаях зерна и под бурные аплодисменты заявил, что «зер- 
новая проблема, считавшаяся ранее наиболее острой и 
серьезной проблемой, решена с успехом, решена оконча- 
тельно и бесповоротно» *. 

Не прошло и двух лет, как было установлено, что в 
стране существует крайне острый дефицит зерна, сель- 
ское хозяйство переживает тяжелый кризис и данные о 
валовых сборах зерна, которые приводил в своем док- 
ладе Маленков, основаны на фальсификации. Как из- 
вестно, зерновая проблема в СССР не решена и до сих 
пор, она остается «острой и серьезной» поныне. В раз- 
деле доклада об укреплении советского государственно- 
го и общественного строя Маленков повторил известный 
сталинский тезис о необходимости всемерно укреплять 
и усиливать государственный аппарат, включая и кара- 
тельные органы. Говоря о партийном строительстве, Ма- 
ленков полностью оправдывал проведенные перед вой- 
ной массовые репрессии. По его утверждению, в 30-е го- 
ды в нашей стране были уничтожены «выродки», «капи- 
тулянты», «гнусные предатели», «изменники», которые 
якобы только ждали военного нападения на Советский 
Союз, рассчитывая нанести в трудную минуту «удар в 
спину в угоду врагам нашего рода». Маленков заявил: 

« Разгромив троцкистско-бухаринское подполье, яв- 
лявшееся центром притяжения всех антисоветских сил в 
стране, очистив от врагов народа наши партийные и со- 
ветские организации, партия тем самым своевременно 
уничтожила всякую возможность появления в СССР 
«пятой колонны» и политически подготовила страну к 
активной обороне» **. 

* Правда. 1952. 6 окт. 

** Там же. 
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Как и следовало ожидать, в разделе об идеологиче- 
ских проблемах Маленков ссылался в первую очередь на 
недавно опубликованную работу Сталина «Экономиче- 
ские проблемы социализма в СССР». 

Затронул Маленков и проблемы литературы. Он по- 
сетовал, что в нашей литературе и в искусстве до сих 
пор отсутствуют такие виды художественных произведе- 
ний, как сатира. 

« Неправильно было бы думать , — сказал Мален- 
ков , — что наша советская действительность не дает ма- 
териала для сатиры. Нам нужны советские Гоголи и Щед- 
рины, которые огнем сатиры выжигали бы из жизни все 
отрицательное, прогнившее, омертвевшее, все то, что тор- 
мозит движение вперед» *. 

Разумеется, что заявление было чистейшей воды дема- 
гогией. Любая сатира и после XIX съезда продолжала 
рассматриваться как очернительство или клевета. Через 
год после съезда, когда Сталина уже не было в живых, 
сатирик Юрий Благов написал по поводу заявления Ма- 
ленкова эпиграмму: 

Мы за смех, но нам нужны 
Подобрее Щедрины 
И такие Гоголи, 

Чтобы нас не трогали. 

Маленков попытался даже дать некоторые теорети- 
ческие определения. Так, например, он посвятил несколь- 
ко минут в своем докладе «марксистско-ленинскому» оп- 
ределению понятия «типическое», «типичность». «Типич- 
ность , — заявил Маленков , — соответствует сущности дан- 
ного социально-исторического явления, а не просто яв- 
ляется наиболее распространенным, часто повторяющим- 
ся, обыденным» **. 


* Правда. 1952. 6 окт. 

** Там же. 
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Критик и литературовед В. Ермилов во втором изда- 
нии своей книги о Гоголе поспешил отметить, что выска- 
зывания Маленкова о типическом имеют ценность пер- 
востепенного научного открытия: «Для решения многих 
важнейших вопросов марксистско-ленинской эстетики, 
теории социалистического реализма важнейшее значение 
имеют замечательные по своей новизне, научной точно- 
сти, широте взгляда на искусство положения доклада 
тов. Г. М. Маленкова о соотношении между типично- 
стью и преувеличением, заострением художественного об- 
раза... Положения доклада тов. Г. М. Маленкова зовут 
худоокника к творческой смелости, широте, богатству, 
многообразию художественных способов проникновения 
в сущность нашей действительности, художественных 
форм и средств выражения типического » *. 

Однако другие литературоведы, обратившись к той 
же проблеме, с некоторым смущением обнаружили, что 
определение Маленкова почти полностью совпадает с 
тем, которое было дано в первом издании «Литературной 
энциклопедии» в статье «Тип», подписанной псевдонимом 
П. Михайлов (в действительности она принадлежала пе- 
ру литератора Д. Святополк-Мирского, репрессированно- 
го в конце 30-х годов и погибшего в лагерях). 

XIX съезд избрал новый состав ЦК ВКП(б), список 
которого был подготовлен Секретариатом ЦК и одобрен 
Сталиным. Неожиданными стали, однако, итоги первого 
Пленума нового ЦК, на котором следовало избрать ру- 
ководящие органы Центрального Комитета. Открыв 
Пленум, Сталин предложил избрать не Политбюро, а 
Президиум ЦК, как это было определено теперь новым 
Уставом. Сам Сталин зачитал и список нового Президиу- 
ма ЦК из 25 членов и 1 1 кандидатов. В списке оказались 
люди, которые никогда не входили в окружение Стали- 
на, а с некоторыми из них он даже не встречался. Пред- 


* Ермилов В. Н. В. Гоголь. 2-е изд., доп. М., 1953. С. 437. 


299 


ложение Сталина было одобрено, хотя и вызвало недо- 
умение у многих членов недавнего Политбюро. Хрущев 
писал по этому поводу в своих воспоминаниях: 

«Он (Сталин. — Р. М.) не мог бы этот список сам со- 
ставить. Кто-то ему составил. Я, признаться, подозревал, 
что это сделал Маленков, но скрывает, нам не говорит. 
Я потом его так, по-дружески допрашивал. Я говорю, слу- 
шай, я думаю, что ты приложил руку... Он говорит, я 
тебя заверяю, что я абсолютно никакого участия не при- 
нимал. Сталин меня не привлекал и никаких поручений 
не давал, и я, следовательно, никаких предложений не 
готовил. Ну, тогда мы еще больше удивились...» * 

Было избрано также Бюро Президиума из 9 человек. 
Но из этого Бюро Сталин уже после Пленума избрал 
«пятерку» для руководства партией. В нее вошли: Ста- 
лин, Маленков, Берия, Хрущев и Булганин. Был избран 
и Секретариат ЦК из 10 человек, ведущую роль в кото- 
ром должен был играть Маленков. 


Первый человек в партии 

Вопрос о преемнике Сталина возник сразу же после 
того, как члены высшего руководства страны узнали о 
его безнадежном состоянии. У постели умирающего вож- 
дя между ближайшими его соратниками происходили 
осторожные переговоры о распределении власти. Мален- 
ков разговаривал об этом с Берией, а Хрущев с Булгани- 
ным. В сущности, все были согласны с тем, что именно 
Маленков должен будет занять наиболее важный в то 
время пост Председателя Совета Министров СССР. Это 
предложение внес Берия, Хрущев и Булганин согласи- 
лись с ним. Однако одновременно было решено освобо- 
дить Маленкова от обязанностей секретаря ЦК КПСС 
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Хрущев Н. С. Воспоминания. Избранные отрывки. С. 103—104. 


и сформировать более узкий Секретариат из пяти чело- 
век: С. Д. Игнатьева, П. Н. Поспелова, М. А. Суслова, 
Н. С. Хрущева и Н. Н. Шаталина. Никто из этих пяти 
человек не считался «первым секретарем», только Хру- 
щев был членом нового, более узкого Президиума ЦК, 
и поэтому он председательствовал на заседаниях Секре- 
тариата. Тем не менее именно Маленков в первые меся- 
цы после смерти Сталина оказался первым лицом не 
только в руководстве государственным аппаратом, но и 
в партии. Он председательствовал на заседаниях Прези- 
диума ЦК, с ним нужно было согласовывать все решения 
директивного характера. 

На похоронах Сталина Маленков первым произнес 
краткую речь. По форме она напоминала известную 
«Клятву» Сталина, то есть его речь от 26 января 1924 го- 
да на II Всесоюзном съезде Советов. Только вместо пов- 
торяемых Сталиным слов: «Клянемся тебе, товарищ Ле- 
нин», — Маленков повторял слова: «Наша священная обя- 
занность состоит в том...» 

В «Правде» появилась фотография, на которой были 
изображены Сталин, Мао Цзэдун и Маленков. Все ос- 
тальные политики, стоявшие рядом, были удалены уме- 
лым ретушером. Сталин, Мао Цзэдун и Маленков были 
запечатлены во время подписания советско-китайского 
договора о дружбе и взаимной помощи 14 февраля 1950 
года. Это была фальсификация. Дело в том, что эти 
государственные деятели никогда не фотографировались 
вместе. Подобный монтаж имел очевидную цель — воз- 
величить, укрепить авторитет нового советского лидера. 
На фотографии Сталин и Мао Цзэдун словно вниматель- 
но слушали Маленкова... 

Маленков предпринимал шаги для своего продвиже- 
ния к вершине власти, и в первое время после смерти 
Сталина его слово по всем важнейшим вопросам остава- 
лось решающим. И он же занял достаточно активную по- 
зицию в деле критики культа личности. На заседание 
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Президиума ЦК КПСС 10 марта 1953 года, проходившее 
под председательством Маленкова, были вызваны «идео- 
логи» П. Н. Поспелов, М. А. Суслов, главный редактор 
«Правды» Д. Т. Шепилов. Как вспоминал Поспелов, в хо- 
де заседания Маленков подверг редакцию газеты резкой 
критике, заметив, что природа многих ненормальностей, 
имевших место в истории советского общества, крылась 
в культе личности. Подчеркнув, что перед страной стоят 
задачи углубления процесса социалистического строи- 
тельства, Маленков отметил: «Считаем обязательным 
прекратить политику культа личности» *. 

Разумеется, перед Маленковым после смерти Стали- 
на возникло много сложных проблем. Он не мог, да и не 
хотел решать их единолично. Но и как позволить, чтобы 
кто-либо из членов Президиума ЦК взял бы на себя ре- 
шение важных политических и организационных вопро- 
сов? На этой почве у Маленкова стали возникать кон- 
фликты с Берией, который произвел ряд важных пере- 
становок в МВД — МГБ и стал вести себя так, как будто 
он заранее был уверен в одобрении Маленковым всех 
своих действий. Маленков считался другом Берии, но он 
не собирался быть пешкой в его руках. Это и привело к 
разрыву их политической дружбы и к тайному сговору с 
Хрущевым, в результате которого Берия был смещен и 
арестован. 

Летом 1953 года Маленков выступил на сессии Вер- 
ховного Совета СССР с важными предложениями по эко- 
номическим проблемам. Одним из них было значитель- 
ное снижение налогов с крестьянства и аннулирование 
всех прежних долгов колхозов и колхозников. Маленков 
также сказал, что отныне партия может больше уделять 
внимания развитию промышленности группы Б, то есть 
предметов потребления. По мнению Маленкова, темпы 


* См.: Опенкин Л. А. На историческом перепутье // Вопросы ис- 
тории КПСС. 1990. № 1. С. 110. 
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развития производства средств производства могут быть 
несколько сокращены, а высвободившиеся фонды нап- 
равлены на выпуск нужных населению потребительских 
товаров. Эти предложения надолго обеспечили Маленко- 
ву популярность среди населения и особенно среди кре- 
стьянства, ибо деревня впервые за много лет почувство- 
вала некоторое облегчение. Среди простых людей 
появился и упорно держался слух, что Маленков — «пле- 
мянник» или даже «приемный сын» В. И. Ленина. Глав- 
ным основанием для подобной легенды было, вероятно, 
то обстоятельство, что мать Маленкова носила фамилию 
Ульянова. Она работала в первой половине 50-х годов 
директором санатория на станции Удельная Казанской 
железной дороги. Помогала освобождению многих 
незаконно репрессированных людей, пока сын не сказал 
ей, чтобы она не вмешивалась не в свои дела. 

Маленков работал много, но держался уже тогда не 
только скромно, но и замкнуто. Он был недоступен даже 
для весьма ответственных работников; например, предсе- 
датель КГБ И. А. Серов часто не мог подолгу попасть к 
нему на прием. Маленков крайне нетерпимо относился 
к пьянству, которое в последние годы правления Сталина 
стало обычным явлением в верхах партии.' Воспоминания 
о пьянках у Сталина, видимо, вызывали отвращение у 
Маленкова. По его распоряжению были закрыты многие 
пивные и распивочные, что привело вскоре к славной 
традиции распивать «на троих» в подворотнях и подъез- 
дах. Несколько раз Маленков встречался и беседовал 
с видными экономистами, одного из которых он попросил 
внести «любые предложения», которые могли бы улуч- 
шить положение в экономике. Одновременно Маленков 
пытался укрепиться в руководстве страны, предполагая 
провести для этой цели некоторые перемещения. Так, на. 
пример, у него сложились очень плохие отношения с Сус- 
ловым и соответственно с его близким другом — первым 
секретарем ЦК КП Литвы А. Ю. Снечкусом, которого 
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Маленков хотел заменить другим руководителем. В Лит- 
ву была направлена специальная комиссия ЦК партии, 
возглавляемая ответственным работником аппарата ЦК 
Ю. В. Андроповым. Однако комиссия не нашла доста- 
точных оснований для того, чтобы признать работу пар- 
тийного руководства Литвы неудовлетворительной. На 
заседании Политбюро доклад комиссии получил одобре- 
ние, как и выступление самого Снечкуса. Маленков не 
решился в этих условиях выдвинуть свое предложение о 
снятии Снечкуса. После заседания Маленков подошел к 
Андропову, взял его за локоть и тихо сказал: «Я тебе это- 
го никогда не прощу» *. И действительно, Андропов был 
вскоре освобожден от работы в аппарате ЦК и направлен 
послом в Венгрию. Он вернулся в ЦК уже в 1957 году. 

Интеллигенция в отличие от крестьянства, которое, 
конечно же, ничего не знало о всей прежней деятельно- 
сти Маленкова, относилась к нему с недоверием или да- 
же с неприязнью. В стихотворении «О России», отражая 
эти настроения, поэт Наум Коржавин тогда писал: 

В тяжелом, мутном взгляде Маленкова 
Неужто нынче вся твоя судьба?.. 

Однако диііломаты по-прежнему гораздо больше сим- 
патизировали Маленкову, чем энергичному и грубовато- 
му Хрущеву, который нередко шокировал их своими воп- 
росами и поведением. Американский посол Чарльз Бо- 
лен писал в своих воспоминаниях: 

«Впервые я встретил Маленкова на кремлевском бан- 
кете во время войны, но у меня не было случая погово- 
рить с ним. Всегда казалось, что он незаметно стоит на 
заднем плане. В этот период он производил впечатление ^ 
робота, самый зловещий прототип Сталина, с крупным, 
мрачным, почти садистским лицом, с челкой черных во- 
лос на лбу, с неуклюжей полной фигурой и репутацией 

* Это и некоторые другие утверждения автора оспаривает сын 
Г. М. Маленкова. См.: Горизонт. 1988. № 12. С. 16. 
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злодея во время чисток тридцатых годов. Хотя, конечно, 
все сталинские помощники, включая Хрущева, прило- 
жили руку к этим чисткам. Избежать этого было невоз- 
можно. 

Но в бытность мою послом я значительно улучшил 
мнение о Маленкове, чему способствовали наши встречи 
на кремлевских банкетах. Его лицо становилось очень 
выразительным, когда он говорил. Улыбка наготове, иск- 
ры смеха в глазах и веснушки на носу делали его внеш- 
ность обаятельной... Его русский язык был самым лучшим 
из тех, что я слышал из уст советских лидеров. Слу- 
шать его выступления было удовольствием. Речи Мален- 
кова были хорошо построены и в них видна была логика. 
Представлялся он негромким, немного высоким голосом, 
и акцент указывал на образованность этого человека... 
Более ваокно то, что Маленков мыслил, на мой взгляд, в 
наибольшей по сравнению с другими советскими вождя- 
ми степени на западный манер. Он, по крайней мере, раз- 
бирался в нашей позиции, и хотя он ее не принимал, но 
все же, я чувствовал, понимал ее. С другими лидерами, 
особенно с Хрущевым, не было никаких точек соприкос- 
новения, никакого общего языка...» * 


Ослабление власти 
и влияния Маленкова 

Удаление Берии косвенным образом привело сразу же к 
ослаблению власти и влияния Маленкова: исчез из ру- 
ководства важный союзник. Между тем ни Молотов, ни 
Каганович, ни Ворошилов, ни Микоян не питали никаких 
симпатий к Маленкову и были склонны поддерживать 
более простого и откровенного Хрущева. Многие обвине- 
ния, которые выдвигались Прокуратурой СССР против 


* ВоИІеп С. \ѴіІпез5 Іо Нізіогу. Р. 369 — 370. 
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Берии, задевали и Маленкова. Это в первую очередь ка- 
салось «ленинградского дела». К тому же сам Берия, на- 
ходясь под следствием, пытался писать Маленкову раз- 
личные записки, что вынуждало последнего как-то оп- 
равдываться перед другими членами Политбюро. Сказы- 
вался и тот простой факт, что Маленков, привыкший 
быть на вторых ролях при Сталине, не обладал доста- 
точно твердым характером, чтобы теперь играть в пар- 
тии первую роль. Он опасался принимать важные реше- 
ния, проявляя колебания и неуверенность. Сталкиваясь 
с возражениями, он не мог настоять на своем. Пребыва- 
ние в партийном аппарате не могло выработать у Ма- 
ленкова тех качеств, которые у Хрущева развились бла- 
годаря десятилетней самостоятельной работе на Украи- 
не. К тому же Маленков, как оказалось, не слишком хо- 
рошо знал проблемы и состояние народного хозяйства, 
и особенно сельского. Маленков даже не претендовал 
на руководство сельским хозяйством и с облегчением 
передал подготовку всех основных реформ в этой об- 
ласти Хрущеву, который не только фактически, но и фор- 
мально возглавил Секретариат ЦК, став Первым секре- 
тарем. 

Арест Берии и суд над ним, закончившийся вынесе- 
нием смертного приговора, сопровождались изменениями 
всего персонального состава карательных органов, во 
главе которых был поставлен ближайший сторонник 
Хрущева генерал Серов. Одновременно функции МВД — 
МГБ были значительно урезаны, в их задачу теперь не 
входил контроль за деятельностью партийных органов, 
а, напротив, МВД — МГБ были поставлены под твердый 
контроль ЦК КПСС, и прежде всего Секретариата ЦК, 
то есть Хрущева. Маленков уже не мог использовать, 
подобно Сталину, карательные органы в качестве опоры 
своей власти. 

Эти факторы к осени 1953 года значительно ослабили 
роль Маленкова, Высший партийный аппарат все уве- 
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реннее и прочнее брал под свой контроль государствен- 
ные и общественные организации, а первым человеком 
в партии был теперь уже не Маленков, а Хрущев. Без 
одобрения Хрущева не принимались никакие важные ре- 
шения и назначения. В 1954 году казалось, что только 
Хрущев знает, что надо делать, дабы громоздкий ко- 
рабль советского управления двигался вперед. Именно 
Хрущев выдвигал большую часть важных предложений 
во внутренней и внешней политике. Маленков просто не 
поспевал за своим энергичным и деятельным соратни- 
ком. А главное, у него не было сторонников в руководст- 
ве, которые бы видели в нем своего шефа и покровителя, 
были бы обязаны ему своим выдвижением и готовы без 
оговорок выполнять его указания. В этих условиях воп- 
рос о смещении Маленкова с поста главы правительства 
становился лишь вопросом времени. Когда началась 
реабилитация всех пострадавших по «ленинградскому 
делу», а также более отчетливо выявилась ответствен- 
ность Маленкова за плохое состояние сельского хозяй- 
ства, тяжелый кризис которого скрывался фальсифици- 
рованными данными, Маленков не стал даже бороться 
за сохранение своей власти и ведущего положения в 
партийно-государственной верхушке. 24 января 1955 го- 
да в «Правде» была опубликована статья Д. Т. Шепило- 
ва «Генеральная линия партии и вульгаризаторы марк- 
сизма», в которой содержались критические замечания 
о Маленкове. И хотя фамилия последнего не упомина- 
лась, адресат этих обвинений легко прочитывался. 

На следующий день, 25 января, Пленум ЦК принял 
решение освободить Маленкова от обязанностей главы 
правительства. Было зачитано его заявление с призна- 
нием своих ошибок и ответственности за плохое состоя- 
ние сельского хозяйства. Маленков ссылался в послед- 
нем случае на свою «малоопытность». На Пленуме с кри- 
тикой Маленкова выступили некоторые из членов ЦК и 
Президиума ЦК, в числе которых был и Молотов. Одна- 
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ко критика была не слишком резкой. Через несколько 
дней стенограмма январского Пленума была зачитана 
во всех партийных организациях. Вскоре решения Пле- 
нума формально одобрил Президиум Верховного Со- 
вета СССР, который назначил Маленкова министром 
электростанций СССР. 

В день Пленума ЦК многие родные и близкие Ма- 
ленкова собрались у него в особняке. Такие особняки в 
районе Мосфильмовских улиц были только недавно по- 
строены для членов Политбюро по инициативе самого 
Маленкова. Все были обеспокоены и ждали хозяина до- 
ма. Он приехал очень поздно. Войдя в гостиную и уви- 
дев родных и близких, Маленков с явным облегчением 
сказал: «Все остается по-старому». Его сразу поняли. 
Никто не ждал, что Маленков и дальше будет главой 
правительства. «Остается по-старому» означало, что Ма- 
ленков продолжает быть членом Президиума ЦК, что 
он будет не только министром, но и одним из заместите- 
лей Председателя Совета Министров СССР. А это, в 
свою очередь, подтверждало все прежние привилегии: 
что он будет жить в том же особняке и что он и его бли- 
жайшие родственники будут пользоваться тем же спец- 
обслуживанием. 

Было бы, однако, неверным думать, что Маленков 
столь легко смирился с происшедшими переменами. 
Внешне он сохранил с Хрущевым самые лучшие отно- 
шения, бывал даже на всех его семейных праздниках, 
делал подарки его родственникам. Но при этом Мален- 
ков мечтал о возвращении власти. По свидетельству 
Эдварда Кренкшоу, который встречался и беседовал с 
Маленковым в Англии в конце 1956 года, Маленков, 
обычно очень молчаливый (а тем более с иностранцами), 
неожиданно и со злостью заявил: «Я еще вернусь». 
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В антипартийной группе 

Вместо Маленкова Председателем Совмина СССР был 
назначен Н. А. Булганин. 

Может быть, Маленков и удовлетворился бы своей 
более скромной ролью, но политика дальнейшего раз- 
венчания культа личности Сталина и более глубокого и 
основательного расследования его преступлений, кото- 
рую проводил Хрущев, пугала Маленкова. Он высказы- 
вался против постановки этих проблем на XX съезде 
партии, но не смог помешать Хрущеву прочесть свой 
знаменитый доклад. Сам Маленков, выступая на съез- 
де, сказал всего лишь несколько фраз о вреде «культа 
личности», что это извращение неизбежно ведет к при- 
нижению роли партии и ее руководящего центра, к по- 
давлению творческой активности партийных масс, к 
безапелляционности единоличных решений, произволу. 
Основную же часть своей речи он посвятил проблемам 
электрификации СССР. 

Разоблачение культа Сталина неизбежно ставило 
вопрос и об ответственности Маленкова, так же как и 
других приближенных вождя, за репрессии и гибель ни 
в чем не повинных людей, среди которых было немало 
выдающихся деятелей партии и государства. Правда, 
в 1956 году были реабилитированы далеко не все неза- 
конно репрессированные люди. Уже в 1957 году Хрущев 
настоял на реабилитации большой группы военных дея- 
телей во главе с Тухачевским и Якиром, арест и рас- 
стрел которых был санкционирован в 1937 году Полит- 
бюро (сам Хрущев в это время еще не входил в Полит- 
бюро). Было начато расследование, берущее под сом- 
нение законность и обоснованность приговоров по таким 
фальсифицированным политическим процессам 30-х го- 
дов, как процесс Зиновьева — Каменева, Радека — Пя- 
такова, Бухарина — Рыкова, в результате которых были 
приговорены к расстрелу десятки виднейших соратни- 
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ков Ленина, деятелей Октябрьской революции и граж- 
данской войны. Все это переполнило чашу терпения боль- 
шинства членов Президиума ЦК. Их объединил страх 
ответственности. Организаторами фракционной группы 
были Молотов и Каганович, но к ним сразу же присое- 
динился и Маленков. Поражение этой группы было кон- 
цом политической и государственной карьеры Маленко- 
ва. Он был исключен из Президиума ЦК и из ЦК КПСС 
и снят с ответственной работы в Совете Министров 
СССР. 

Маленкова назначили директором Усть-Каменогор- 
ской ГЭС, построенной в верхнем течении Иртыша. Вско- 
ре его перевели директором Экибастузской ГРЭС. Так 
же как и Каганович, Маленков был весьма либеральным 
директором, и ему однажды обком партии объявил вы- 
говор «за панибратство с рабочими». 

В 1961 году после XXII съезда КПСС он был исклю- 
чен из партии. На съезде говорили о преступлениях Ма- 
ленкова, о его близости к Ежову и Берии и о многом 
другом. Он мог считать, что еще слишком легко отде- 
лался. 

После XXII съезда КПСС Маленкову и Кагановичу 
все еще не позволяли вернуться в Москву. Каганович 
получил такое разрешение только в 1965 году, а Мален- 
ков — в 1968-м, после выхода на пенсию. 


Маленков на пенсии 

Переход из мира власти и привилегий, крайне замкну- 
того и в значительной мере секретного, в общий мир 
со всеми его трудностями и проблемами был крайне тя- 
жел для всех, кого удаляли от власти. Но особенно он 
был невыносим для чопорного и не приспособленного к 
обычной жизни Маленкова, уже с молодости оказавше- 
гося в советских «коридорах власти». Без поддержки 
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своей жены Валерии Алексеевны, которая как личность 
оказалась сильнее и умнее своего мужа, Маленкову бы- 
ло бы совсем трудно. Он и раньше не отличался особой 
общительностью. Он не предлагал журналам своих ме- 
муаров, не занимался в читальных залах московских 
библиотек. Можно предположить поэтому, что он решил 
не писать своих воспоминаний. 

Маленков, как утверждает его сын, большую часть 
года проводил в доме своей матери в поселке Удельная, 
под Москвой. Раньше он ездил по Москве и ее приго- 
родам только в бронированном лимузине. Теперь же 
приходилось брать билеты на обычную электричку. 
В пути он молчал, иногда перебрасывался замечаниями 
с женой. Маленков сильно похудел, и поэтому его не 
всегда узнавали даже сверстники. Ежегодно летом Ма- 
ленков отдыхал и лечился в привилегированных сана- 
ториях. 

Однажды Маленков случайно встретился со старым 
большевиком Ю. Фридманом. «А ведь я, Георгий Макси- 
милианович, именно благодаря вам провел пятнадцать 
лет в лагерях», — сказал Фридман. «Я ничего об этом не 
знал раньше», — ответил Маленков. «Но я же сам видел 
вашу подпись на моем деле», — возразил Фридман. Ма- 
ленков, не желая продолжать разговор, быстро отошел 
в сторону. 

Несколько раз в течение последних двадцати лет Ма- 
ленков посещал по каким-то своим делам Министерство 
электростанций СССР. Кроме дочери у него два сына, 
оба они ученые, доктора наук. О них я слышал только 
хорошие отзывы. 

Необщительность и чопорность Маленкова скрывали 
не столько значительность, сколько посредственность 
его личности. Его преступления не будут забыты, сколь 
бы усердно он их ни отмаливал, пока был жив. 

Маленков умер в январе 1988 года в возрасте 86 лет. 
О его смерти наша печать ничего не сообщала в отли- 
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чие от смерти Молотова. Отставного премьера похоро- 
нили узким семейным кругом на Кунцевском кладбище, 
и здесь не было ни одного западного корреспондента, 
они узнали о смерти Маленкова только через две недели. 
Все же большинство газет западных стран, пусть и с 
опозданием, подробно комментировали смерть несосто- 
явшегося «наследника» Сталина. Мне трудно говорить 
о Маленкове как о талантливом государственном деяте- 
ле, способности которого были лишь деформированы 
или погублены страшной эпохой сталинизма. Нет, он был 
человеком вполне адекватным своей эпохе, которая на- 
ходила и выдвигала таких людей. 





Главный идеолог, 

или «серый кардинал» партии 

В конце января 1982 года печать, радио и телевидение 
СССР сообщили, что «на восьмидесятом году жизни пос- 
ле непродолжительной тяжелой болезни скончался член 
Политбюро, секретарь ЦК КПСС, депутат Верховного 
Совета СССР, дважды Герой Социалистического Труда 
Михаил Андреевич Суслов». Через четыре дня после 
смерти Суслов был похоронен с такими официальными 
почестями, с какими после марта 1953 года не хоронили 
в Москве ни одного из высших руководителей партии и 
государства. 

А между тем Суслов, казалось бы, не принадлежал 
к тем политическим деятелям нашей страны, которые за 
последние пятнадцать лет привлекали внимание внеш- 
него мира. О нем говорили и писали мало, да и сам он 
не стремился к «паблисити», старался держаться в тени. 
Никогда он не был ни министром, ни заместителем Пред- 
седателя Совета Министров СССР и лишь в Верховном 
Совете СССР занимал незаметную должность председа- 
теля Комиссии по иностранным делам Совета Союза. 
Почти всю жизнь он проработал в аппарате партии. Он 
был, как и Маленков, прежде всего «аппаратчиком», но, 
пожалуй, еще более искусным. Суслов поднимался вверх 
по ступеням партийной иерархии медленнее других. 
33-летний Молотов был уже одним из секретарей 
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ЦК. РКП (б), так же как и 33-летний Каганович. Микоян 
в 33 года был наркомом и кандидатом в члены Полит- 
бюро, Маленков в свои 33 заведовал одним из самых 
важных отделов ЦК ВКП(б). Между тем 33-летний 
Суслов был рядовым инспектором Центральной Конт- 
рольной Комиссии. Но закончил он свою почти 80-лет- 
нюю жизнь не скромным пенсионером и не почетным 
членом ЦК, а человеком, облеченным огромной властью 
и занимающим второе место в партийной иерархии. По- 
этому смерть Суслова вызвала так много откликов, тол- 
кований и прогнозов. 

В последние семнадцать лет жизни Суслов считался 
главным идеологом партии. Как член Политбюро, отве- 
чающий за вопросы идеологии, Суслов стоял на вершине 
пирамиды, выстроенной из множества идеологических 
учреждений. В ЦК КПСС он контролировал деятель- 
ность отделов культуры, пропаганды, науки и учебных 
заведений, а также два международных отдела. Суслов 
курировал Политуправление Советской Армии, отдел 
информации ЦК, отдел молодежных и общественных 
организаций. Под его руководством и контролем рабо- 
тало Министерство культуры СССР, Государственный 
комитет по делам издательств, Государственный коми- 
тет по кинематографии, Гостелерадио. Печать, цензура, 
ТАСС, связи КПСС с другими коммунистическими и ра- 
бочими партиями, внешняя политика СССР — все это 
входило в сферу деятельности Суслова. Ему приходилось, 
разумеется, работать в тесном контакте с КГБ и Проку- 
ратурой СССР, особенно в связи с теми проблемами, 
которые объединяются не слишком ясным понятием 
«идеологическая диверсия». Немало забот доставляло 
Суслову и развившееся как раз в 60 — 70-е годы движе- 
ние «диссидентов». Много внимания уделял Суслов фак- 
тическому (или, как говорят обычно, партийному) руко- 
водству деятельностью Союза писателей СССР Он при- 
нимал участие во всех основных его совещаниях. Под 
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контролем Суслова находились и другие творческие 
союзы: художников, архитекторов, журналистов, работ- 
ников кинематографии, а также Союз советских обществ 
дружбы и культурной связи с зарубежными странами, 
театры, эстрада и другие подобные организации. Систе- 
ма партийного просвещения, общество «Знание», подго- 
товка школьных учебников, научные институты по об- 
щественным дисциплинам, отношения Советского госу- 
дарства с различными религиями и церковными органи- 
зациями — и это далеко не все, чем ведал Суслов. 

Особой его заботой было проведение многочисленных 
юбилеев: 50- и 60-летия Советской власти, 50-летия об- 
разования СССР, 100- и 110-летия со дня рождения 
В. И. Ленина — всего не перечислишь. В 1949 году Сус- 
лов — один из главных организаторов пышных торжеств 
по случаю 70-летия Сталина, в 1964 году — 70-летия 
Н. С. Хрущева, а в 1976 и 1981 годах — 70- и 75-летия 
Брежнева. 

Сам он отличался скромностью и в личной, и в об- 
щественной жизни. Но умел при необходимости потакать 
тщеславию других. Хотя многие из названных выше 
юбилейных кампаний проводились с такой вызывающей 
примитивностью и сопровождались столь грубой лестью, 
что многие нередко спрашивали себя: чего хочет Сус- 
лов — поднять или уронить авторитет восхваляемых им 
лидеров партии? 

Никто как будто не обвинял еще Суслова в жадности 
к материальным благам и наградам, стяжательстве, ка- 
ких-либо излишествах, дорогу к которым открывала 
власть. Кое-кто из «верхних этажей» советского обще- 
ства даже посмеивался порой над его аскетизмом. Но 
собственный аскетизм отнюдь не сочетался у Суслова с 
непримиримостью к чрезмерным запросам его партий- 
ных соратников, если дело не касалось проблем идеоло- 
гии. Было немало случаев, когда Суслов оказывался 
крайне снисходителен к видным партийным и государ- 
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ственным работникам, замешанным в коррупции и мате- 
риальных злоупотреблениях. Немало бумаг и докладных 
записок, которые должны были бы послужить поводом 
для немедленного судебного разбирательства и сурового 
наказания некоторых министров, секретарей обкомов, 
руководителей целых республик, прекращали свое дви- 
жение в многочисленных сейфах кремлевского кабинета 
Суслова. Может быть, и в этом была одна из причин его 
влияния и власти? 

Суслов очень ревностно относился к сохранению ви- 
димости внешней чистоты, нравственного благополучия 
и «близости к массам» окружавшей его партийной эли- 
ты. И всегда негодовал, если светлый мифологизирован- 
ный образ «слуги народа» кем-то подвергался сомнению 
или еще хуже — критиковался. Характерный эпизод при- 
водит в своих воспоминаниях журналист И. Шатунов- 
ский, в свое время (опираясь на идею Брежнева) опуб- 
ликовавший в «Правде» фельетон об излишнем прист- 
растии жен и прочих родственников функционеров к 
путешествиям на служебных автомобилях по магазинам, 
ателье, баням и т. п. Публикация статьи вызвала недву- 
смысленную реакцию Суслова: «После обеда мне позво- 
нил редактор «Крокодила» Мануил Семенов: 

— Я только что из «большого дома». Твой сегодняш- 
ний фельетон в пух и прах разделал Суслов. Кричал, что 
«Правда» натравливает народ на руководящий аппа- 
рат... Так что смотри! 

Я усмехнулся. А чего мне смотреть? Суслов не в кур- 
се дела. Узнает, кто подсказал тему, и умоется... Я при- 
нимал поздравления еще два дня. На третий грянул гром. 
Случилось это на редколлегии, которую вел все тот же 
заместитель главного... 

— Так вот. товарищи, мы получили очень строгое за- 
мечание от Михаила Андреевича , — сказал он . — Фелье- 
тон «Теща на «Волге» признан ошибочным и вредным... 

Мне показалось, что я ослышался. Что происходит? 
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Брежнев против того, чтоб чьи-то тещи ездили на персо- 
нальных машинах, а Суслов, выходит, «за»!.. Между тем 
в мою голову продолжали лететь кирпичи: 

— Натравливает народ на руководящий аппарат... 
Потрафляет обывательским вкусам... Пытается вбить 
клин в морально-политическое единство...» * И подоб- 
ные случаи не были единичны. 

Интересный эпизод приводит в своей книге «Бодался 
теленок с дубом» А. Солженицын: 

« Когда в декабре 1962 года на кремлевской встрече 
Твардовский... водил меня по фойе и знакомил с писате- 
лями, кинематографистами, художниками по своему вы- 
бору , — в кинозале подошел к нам высокий, худощавый, 
с весьма неглупым лицом человек — и уверенно протянул 
мне руку, очень энергично стал ее трясти и говорить что- 
то о своем крайнем удовольствии от «Ивана Денисови- 
ча», так тряс, будто теперь ближе и приятеля у меня не 
будет. Все другие себя называли, а этот не назвал. 
Я осведомился: «С кем же...» — незнакомец и тут себя 
не назвал, а Твардовский мне укоризненно вполголоса: 
«Михаил Андреевич...» Я плечами: «Какой Михаил Анд- 
реевич?..» Твардовский с двойной укоризной: «Да Сус- 
лов!!»... И даже как будто не обиделся Суслов, что я 
его не узнал. По вот загадка: отчего так горячо он меня 
приветствовал? Ведь при этом и близко не было Хру- 
щева, никто из Политбюро его не видел — значит, не под- 
халимство. Для чего же? Выражение искренних чувств? 
законсервированный в Политбюро свободолюбец? — 
главный идеолог партии!.. Неужели?» ** 

То, что в декабре 1962 года так удивило Солженицы- 
на, было всего лишь привычной для Суслова вежливо- 
стью, которая иногда походила даже на угодливость, 
если бы не те высокие посты, громадная власть, кото- 

* Шатуновский И. Человек в футляре // Огонек. 1989. № 4. С. 27. 

** Солженицын А. Бодался теленок с дубом. Париж, 1975. 
С. 326—327. 
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рыми он располагал. Суслов был предельно корректен 
почти со всеми, кого приглашал в свой кабинет. Крайне 
любезен он был, например, и с Василием Гроссманом, 
с которым встретился в 1961 году. А между тем речь 
шла тогда не о похвалах. 

Встрече предшествовали драматические обстоятель- 
ства. Рукопись романа «Жизнь и судьба» (впервые по- 
явившаяся на страницах журнала «Октябрь» только в 
1988 году) была в феврале 1961 года неожиданно аре- 
стована: органы КГБ изъяли из разных квартир и редак- 
ций все копии и черновики. Гроссман обратился с пись- 
мом к Хрущеву с просьбой вернуть свободу его книге: 
«...Я прошу, чтобы о моей рукописи говорили и спорили 
редакторы, а не сотрудники Комитета государственной 
безопасности. 

Нет смысла, нет правды в нынешнем положении, в 
моей физической свободе, когда книга, которой я отдал 
свою жизнь, находится в тюрьме, ведь я ее написал, ведь 
я не отрекался и не отрекаюсь от нее». Через некоторое 
время Гроссмана вызвали к Суслову. 

С. Липкин так передает подробности той продолжи- 
тельной беседы: « Суслов похвалил Гроссмана за то, что 
он обратился к Первому секретарю ЦК- Сказал, что пар- 
тия и страна ценят такие произведения, как «Народ бес- 
смертен», «Степан Кольчугин», военные рассказы и очер- 
ки. «Что же касается «Жизни и судьбы », — сказал Сус- 
лов,— то я этой книги не читал, читали два моих референ- 
та, товарищи, хорошо разбирающиеся в художественной 
литературе, которым я доверяю, и оба, не сговариваясь, 
пришли к единому выводу — публикация этого произве- 
дения нанесет вред коммунизму, советской власти, совет- 
скому народу». Суслов спросил, на что Гроссман теперь 
живет, узнав, что он собирается переводить армянский 
роман по русскому подстрочнику, посочувствовал, труд- 
на, мол, такая двухступенчатая работа, обещал дать 
указание Гослитиздату — выпустить пятитомное собра- 
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ние сочинений Гроссмана, разумеется, без «г Жизни и 
судьбы». Г россман вернулся к вопросу о возвращении 
ему арестованной рукописи. Суслов сказал: «Нет, нет, 
вернуть нельзя. Издадим пятитомник, а об этом романе 
и не думайте. Может быть, он будет издан через двести — 
триста лет» *. Впрочем, благожелательность и участие 
Суслова оказались фальшивыми. Пятитомник не был 
издан, а Гроссмана вскоре практически вообще переста- 
ли печатать. 

Если многие секретари ЦК, другие высшие руково- 
дители отличались у нас нередко грубостью и пренебре- 
жением к подчиненным, то Суслов почти всегда был вни- 
мателен даже к самым рядовым работникам партийного 
аппарата и потому пользовался во многих его звеньях 
несомненной симпатией. Однако более наблюдательные 
люди говорили мне, что взгляд светлых, почти белых 
глаз Суслова неприятен, к нему было трудно подойти 
запросто, при всей корректности и вежливости он не мог 
подчас скрыть присущей ему сухости и равнодушия к 
судьбам людей. Его большие руки с длинными и тон- 
кими пальцами напоминали руки пианиста, а не кре- 
стьянина, кем он был по своему происхождению. 

Одним из главных лозунгов после октябрьского 
(1964 года) Пленума ЦК была «стабильность» в поли- 
тике, руководстве, идеологии. И тем не менее 60 — 70-е 
годы были временем больших перемен и во внутренней, 
и внешней политике, и в составе руководства. Из членов 
Президиума ЦК КПСС, которые обсуждали в октябре 
1964 года вопрос о смещении Хрущева, в 1981 году про- 
должали заседать в Политбюро только три человека: 
Брежнев, Кириленко и Суслов. Большинство членов ста- 
рого Президиума было смещено, остальные умерли и 
похоронены у Кремлевской стены. Теперь рядом с ними 
покоится и прах Суслова. 

* Липкин С. Жизнь и судьба Василия Гроссмана // Литературное 
обозрение. 1988. № 7. С. 101. 

320 


В аппарате ЦК Суслова называли «серым кардина- 
лом». При этом имели в виду не только масштабы его 
власти, но и тщательно скрываемые источники могуще- 
ства, а также стремление влиять на политические собы- 
тия из-за кулис. Трудно писать даже краткую биографию 
такого человека. Мы приведем поэтому лишь некоторые 
эпизоды из жизни Суслова. 


Первые тридцать лет 

Почти ничего не известно о первых тридцати годах жиз- 
ни Суслова. И в Большой Советской, и в Исторической 
энциклопедиях, и в некрологе по случаю его смерти об 
этом говорится в одних и тех же выражениях и одина- 
ково скупо. 

М. А. Суслов родился 21 ноября 1902 года в селе Ша- 
ховском Хвалынского уезда Саратовской губернии в 
семье крестьянина-бедняка. Отец Суслова — Андрей Анд- 
реевич, также родом из Шаховского, с детства испытал 
привычные для крестьянского мальчика голод, нужду, 
упорный труд. В 1904 году он уезжает на заработки в 
Баку, работает на нефтепромысле. После революционных 
событий 1905 года попадает под надзор полиции. Чело- 
век деятельный и энергичный, Андрей Андреевич часто 
путешествует по стране, меняя род занятий. В 1913 году 
он организовал сельский кооператив в Шаховском, в 
1916-м, собрав артель плотников, уезжает в Архангельск. 
Там его застают Февральская и Октябрьская революции. 
А. А. Суслов избирается в местный Совет рабочих депу- 
татов. В 1919 году, вернувшись на родину, вступает в 
члены РКП (б), работает в Хвалынском укоме и горсове- 
те. В автобиографии Суслов-старший упоминает о горест- 
ных семейных событиях — заболевании тифом двух его 
детей в 1920 году. С середины двадцатых годов ни о 
судьбе отца Суслова, ни о судьбе его братьев и сестер 
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ничего не известно. Во всяком случае, в отличие от семьи 
Кагановичей, никто из Сусловых не принимал видного 
участия в политической жизни страны. Мать Михаила 
Андреевича дожила до девяноста лет и умерла в начале 
70-х годов в Москве. 

В Шаховском М. А. Суслов получил лишь самое на- 
чальное образование. Рано проявил революционную ак- 
тивность. Когда весной 1918 года в стране начали созда- 
ваться комитеты бедноты, молодой Суслов вошел в бед- 
няцкий комитет родного села. В феврале 1920-го вступил 
в комсомол, принимал участие в организации сельских 
комсомольских ячеек. До нас дошел любопытный доку- 
мент — протокол заседания активных работников Хва- 
лынской городской организации КСМ. На собрании еще 
юный Михаил Суслов читал собственный реферат «О лич- 
ной жизни комсомольца». Наверное, уже тогда стал скла- 
дываться начетнический и догматический стиль мышле- 
ния, столь характерный для «идеолога страны» в его зре- 
лые годы. Уже тогда юношеские требования к нравствен- 
ной стороне поведения молодежи лектор изложил в виде 
«заповедей, что можно и что нельзя делать комсомоль- 
цу». Затем этот «кодекс морали» решено было опубли- 
ковать и распространить по другим ячейкам. 

В 1921 году девятнадцатилетний Суслов вступил в 
Коммунистическую партию. Вскоре по путевке местной 
партийной организации он приехал в Москву учиться на 
Пречистенском рабфаке, который успешно окончил в 
1924 году. Суслов решил продолжить учебу и поступил 
в Московский институт народного хозяйства имени 
Г. В. Плеханова, одновременно ведя педагогическую ра- 
боту в Московском химическом техникуме имени Карпо- 
ва и Московском текстильном техникуме. Успешно закон- 
чив МИНХ в 1928 году, Суслов для повышения квалифи- 
кации был зачислен в Экономический институт красной 
профессуры, который готовил в то время кадры «красных 
преподавателей», новую партийную интеллигенцию. Со- 
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став преподавателей и в том и в другом институте был 
очень сильным, и можно предположить, что Суслов полу- 
чил неплохую подготовку. Вопросы экономики, политэко- 
номии и более конкретно — экономики переходного пери- 
ода в 20-е годы были в центре внутрипартийной дискус- 
сии. Из биографии Суслова мы можем узнать, что он ак- 
тивно боролся как против взглядов «левой», так и правой 
оппозиции. 

В 1929 году молодой «красный профессор» стал пре- 
подавать политэкономию в Московском университете и 
в Промышленной академии. В этой академии как раз в 
1929/30 году учился Хрущев. Между студентами акаде- 
мии, пришедшими сюда с активной партийной работы, 
и преподавателями существовали совсем иные отноше- 
ния — менее официальные, чем сегодня. К тому же Хру- 
щев был избран секретарем партийной организации 
Промакадемии. Поэтому можно без колебаний сказать, 
что Хрущев и Суслов были уже знакомы в то время. Од- 
нако близкого знакомства тогда не возникло. Это про- 
изошло лишь в конце 40-х годов. 


В 30-е годы 

Весной 1931 года решением ЦК ВКП(б) Суслов был на- 
правлен на работу в ЦКК — РКП. Главное, чем он дол- 
жен был заниматься, был разбор многочисленных «пер- 
сональных дел», то есть нарушений партийной дисцип- 
лины и Устава партии, а также апелляций исключенных 
из партии. Видимо, Суслов неплохо справлялся со свои- 
ми обязанностями. В 1933 — 1934 годах он активно участ- 
вовал в чистке партии в Уральской и Черниговской обла- 
стях. В масштабах всего Союза этой чисткой руководил 
Каганович, который в начале 30-х годов стоял во главе 
Центральной Контрольной Комиссии и, безусловно, об- 
ратил внимание на старательного работника. С 1934 го- 
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да, после упразднения ІДКК, Суслов продолжал работу 
в Комиссии Советского Контроля. За этим последовало 
его значительное повышение. 

Немало людей убеждены в ответственности Суслова 
за репрессии в Ростове-на-Дону и Ростовской области. 
Однако они исходят лишь из того факта, что в годы тер- 
рора Суслов находился там на ответственной партийной 
работе. Сам он нередко говорил друзьям, что не уничто- 
жал, а восстанавливал Ростовскую партийную организа- 
цию. Может быть, это и так. У нас нет никаких данных 
о личном участии Суслова в репрессивных кампаниях 
1937 — 1938 годов. Но именно эти кампании, уничтожив- 
шие основную часть партийного актива, открыли для Сус- 
лова путь к быстрому продвижению наверх. Так, напри- 
мер, в 1937 году было ликвидировано почти все руковод- 
ство Ростовского обкома партии. Суслова направляют в 
Ростовскую область заведующим отделом обкома. Же- 
стокие репрессии в области продолжались, но они не кос- 
нулись Суслова, который вскоре стал секретарем обкома. 

Аресты были настолько массовыми, что на некоторых 
предприятиях не осталось парторгов, областная партий- 
ная организация оказалась просто обескровлена. Арес- 
тованы и тысячи беспартийных инженеров и хозяйствен- 
ных руководителей. На их место нередко выдвигались 
рядовые рабочие — «стахановцы». Однако им трудно 
было заменить опытных специалистов и обеспечить вы- 
полнение плана. Один из таких стахановцев, Никита 
Изотов, возглавивший угольные предприятия области, 
однажды в ярости ударил начальника Ростовского 
НКВД, который явился к нему за санкцией на новые 
аресты. В результате был смещен не Изотов, а началь- 
ник НКВД. Как раз в это время Наркомат внутренних 
дел возглавил Берия. В Ростовскую область для руко- 
водства управлением НКВД был направлен В. С. Абаку- 
мов. Некоторых арестованных даже освободили и восста- 
новили на прежних должностях. В обкоме были рассмот- 
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рены апелляции членов партии, которых ранее исключи- 
ли из ВКП(б), но оставили на свободе. Кроме того, пе- 
ред XVIII съездом Суслов организовал быстрый прием в 
партию более трех тысяч новых членов. 

Была обескровлена репрессиями и партийная органи- 
зация обширного Ставропольского края. В 1939 году Сус- 
лова выдвинули на должность первого секретаря Став- 
ропольского крайкома. Это был важный этап в его карье- 
ре. От Ставропольского края Суслов участвовал в работе 
XVIII съезда ВКП(б). Он не выступал, но был избран 
членом Центральной ревизионной комиссии. Еще через 
два года на XVIII партийной конференции его избрали 
членом ЦК ВКП(б). Это стало следующим важным ша- 
гом по направлению к высшим эшелонам власти. 


Война 

и первые послевоенные 
годы 

Война пришла на Ставрополье в 1942 году. Развивая лет- 
нее наступление, немецкие войска захватили Ростов-на- 
Дону и начали быстро продвигаться по территории Се- 
верного Кавказа. Остановить немецкое наступление уда- 
лось только близ города Орджоникидзе, недалеко от 
Грозного. Немецкая оккупация продолжалась, однако, 
менее года. В этот период основной задачей обкома пар- 
тии была организация партизанского движения. Суслов 
возглавил Ставропольский краевой штаб партизанских 
отрядов. 

Во время войны и оккупации несколько сотен прожи- 
вавших в Ставрополье карачаевцев поддержали гитле- 
ровскую администрацию. В городе Микоян-Шахаре был 
создан Карачаевский национальный комитет. Однако 
большинство карачаевцев поддерживали не этот коми- 
тет, а партизан. Тем не менее вскоре после освобожде- 
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ния края в октябре 1943 года Карачаевская автономная 
область была упразднена, а десятки тысяч карачаевцев 
поголовно выселены из родных мест и в эшелонах от- 
правлены на «спецпоселение» в Среднюю Азию и Казах- 
стан. Разумеется, решение о выселении мусульманских 
народностей с Северного Кавказа и из Поволжья было 
принято в Москве Государственным Комитетом Обороны. 
Однако верно и то, что Ставропольский обком партии и 
его руководитель Суслов полностью поддержали это ре- 
шение и помогли проведению его в жизнь. 

В период активных боевых действий на Северном Кав- 
казе Суслову как члену военного совета Северной груп- 
пы войск Закавказского фронта подчинялся полковник 
Л. И. Брежнев, который был тогда начальником полит- 
отдела 18-й армии и, в частности, помогал Суслову нала- 
живать гражданскую и хозяйственную жизнь на Север- 
ном Кавказе. Но это было лишь мимолетное знакомство, 
так как 18-я армия после освобождения Новороссийска 
ушла на Запад. Спустя 10 лет после боев на Северном 
Кавказе Брежнев, уже в звании генерал-лейтенанта, стал 
заместителем начальника Главного политического управ- 
ления Советской Армии и Военно-Морского Флота. В этот 
период он тоже должен был выполнять директивы Сус- 
лова, уже секретаря ЦК КПСС. В некоторых работах по 
советской истории высказывается предположение, что 
тогда и возник некий политический союз между Брежне- 
вым и более старшим по возрасту и положению Сусло- 
вым. Один автор даже намекает, что, якобы предвидя не- 
избежное столкновение со ставшим руководителем пар- 
тии Хрущевым, Суслов начал выдвигать Брежнева как 
будущего преемника Хрущева*. Для 1953 — 1954 годов 
такое предположение безосновательно. И Суслов, и 
Брежнев относились в то время к Хрущеву с несомнен- 
ной лояльностью. Но вернемся к карьере Суслова. 

* См.: Морозов М. Леонид Брежнев. Биография. Штутгарт — 
Берлин — Кельн — Майнц, 1973. С. 91, 
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К осени 1944 года большая часть Литвы была осво- 
бождена от немецкой оккупации. Партийную организа- 
цию республики возглавил старый подпольщик, еще в 
1927 году избранный секретарем ЦК КПЛ А. Ю. Снеч- 
кус. Однако Сталин не доверял бывшим подпольщикам. 
К тому же коммунисты не пользовались в Литве значи- 
тельным влиянием, и большая часть католического ли- 
товского населения выступала против советизации Лит- 
вы. Было решено поэтому сформировать не только 
ЦК Литовской компартии, но и специальное Бюро 
ЦК ВКП(б) по Литовской ССР, наделенное чрезвычай- 
ными полномочиями. Председателем Бюро был назна- 
чен Суслов. 

Как известно, после ухода немцев в Литве началось 
упорное сопротивление новой власти, переросшее в дли- 
тельную и жестокую партизанскую войну. В сущности, 
это была настоящая гражданская война, в которой одна 
часть литовского населения поддержала Красную Ар- 
мию, а другая выступила против нее с оружием в руках. 
Состав партизанских отрядов «лесных братьев» был пест- 
рым. Здесь находились и люди, сотрудничавшие с окку- 
пантами, и богатые крестьяне, и дети литовской буржуа- 
зии. Но оказалось немало и простых литовцев, выступав- 
ших за независимость своей республики. Борьба была 
очень трудной и кровопролитной. В ходе ее значительную 
часть населения республики просто депортировали в Си- 
бирь. Из городов выселили представителей буржуазии и 
других «чуждых» классов, членов бывшей литовской ад- 
министрации, лидеров национальных партий, а из сель- 
ской местности — крестьян, обвиненных в помощи «лес- 
ным братьям». Военные действия длились два года, пока 
партизанское движение в республике не было полностью 
ликвидировано. 

Суслов был послан в Литву Сталиным и наделен 
чрезвычайными полномочиями. Его влияние распростра- 
нялось и на другие республики Прибалтики. Не следует 
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поэтому удивляться, что Суслов оставил по себе и в Лит- 
ве, и в Прибалтике недобрую память. Когда он умер, 
многие литовцы открыто выражали свою радость. 


Работа в ЦК ВКП(б) 

Очевидно, Сталина вполне удовлетворяла деятельность 
Суслова. В 1947 году его переводят на работу в Москву, 
а на Пленуме ЦК избирают секретарем Центрального 
Комитета. В Секретариат тогда входили Жданов, Кузне- 
цов, Маленков, Попов и сам Сталин. Суслов пользовался 
его полным доверием. В январе 1948 года именно Сусло- 
ву было поручено от имени ЦК ВКП(б) сделать доклад 
на торжественно-траурном заседании по случаю 24-й го- 
довщины со дня смерти Ленина. В 1949 — 1950 годах Сус- 
лов становится еще и главным редактором газеты «Пр ав- 
да». Его избирают членом Президиума Верховного Со- 
вета СССР. В 1949 году Суслов участвует в Совещании 
Информационного бюро коммунистических партий в Бу- 
дапеште, где выступает с докладом, основным тезисом 
которого было осуждение Югославской компартии. 

Еще в 1947 году Суслов сменил Г. Ф. Александрова 
на посту заведующего Отделом агитации и пропаганды 
ЦК- Он участвовал в кампании против «безродных кос- 
мополитов», возглавлял комиссию, которая расследовала 
деятельность заведующего Отделом науки Юрия Ждано- 
ва (сына А. А. Жданова), выступившего в 1948 году про- 
тив Лысенко. Однако в целом роль Суслова как идеоло- 
га в 1947 — 1953 годах была невелика, ибо главным «идео- 
логом» и «теоретиком» партии оставался сам Сталин. 

Через несколько лет на XX съезде КПСС Суслов го- 
ворил о ненормальном положении, сложившемся в обла- 
сти идеологии в годы культа Сталина. 

«Не подлежит сомнению , — заявлял он , — что распро- 
странению догматизма и начетничества сильно способст- 
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вовал культ личности. Поклонники культа личности при- 
писывали развитие марксистской теории только отдель- 
ным личностям и целиком полагались на них. Все же 
остальные смертные должны якобы лишь усваивать и 
популяризировать то, что создают эти отдельные лично- 
сти. Таким образом, игнорировались роль коллективной 
мысли нашей партии и роль братских партий в разви- 
тии революционной теории, роль коллективного опыта 
народных масс» *. 

Однако нетрудно убедиться, что Суслов как идеологи- 
ческий руководитель партии был воспитан и сложился 
именно в сталинский период и печать догматизма, боязнь 
самостоятельности и оригинальности сохранилась у него 
на всю жизнь. Главным стремлением Суслова с первых 
же его шагов на поприще идеологии было не допустить 
какой-либо идеологической ошибки, то есть не войти в 
противоречие с текущими политическими установками 
директивных инстанций. Он хорошо знал, что посред- 
ственность и серость идеологических выступлений никем 
не преследуется, тогда как одна лишь «идеологическая 
ошибка» может привести к концу всей политической 
карьеры. 

На XIX съезде партии Сталин включил Суслова в со- 
став расширенного Президиума ЦК КПСС. Он вошел в 
ближайшее окружение Сталина, что было признаком до- 
верия, но таило и немалые опасности. В декабре 1952 го- 
да чем-то недовольный Сталин резко заметил Суслову: 
«Если вы не хотите работать, то можете уйти со своего 
поста». Суслов ответил, что будет работать везде, где 
найдет это нужным партия. «Посмотрим», — с оттенком 
угрозы сказал Сталин. Этот конфликт не получил разви- 
тия. Суслов находился в составе Президиума ЦК всего 


* XX съезд Коммунистической партии Советского Союза. 14— 
25 февраля 1956 года. Стенографический отчет. М., 1956. Т. 1. 
С. 284, 
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несколько месяцев. Сразу после смерти Сталина числен- 
ность Президиума была уменьшена, и Суслов в него уже 
не вошел. Но он остался одним из секретарей ЦК КПСС. 


В окружении Хрущева 

Чрезвычайно энергичный, чуждый догматизму, склонный 
к переменам и реформам, Хрущев был по своему харак- 
теру прямой противоположностью осторожному и скрыт- 
ному Суслову. В своей «команде» Хрущев сам был и 
главным идеологом, и министром иностранных дел, он 
непосредственно сносился с руководителями других ком- 
мунистических партий. Однако Хрущеву требовался член 
Политбюро, который руководил бы повседневной дея- 
тельностью многочисленных идеологических учреждений. 
Выбор его пал на Суслова, и тот в 1955 году вновь ста- 
новится членом Президиума ЦК КПСС. 

Вряд ли многое в начинаниях Хрущева нравилось 
Суслову. Однако еще в начале 50-х годов у него сложи- 
лись весьма неприязненные отношения с Маленковым. 
Поэтому возможное возвышение Маленкова не сулило 
ничего хорошего ему и тем, кому он покровительствовал. 
Неудивительно, что в острой борьбе, которая вскоре раз- 
вернулась в партийных верхах между группой Хрущева 
и так называемой «антипартийной группой», Суслов 
прочно стоял на стороне Хрущева. Он поддерживал Хру- 
щева на XX съезде КПСС и на бурном заседании Прези- 
диума ЦК в июне 1957 года. Решающий для Хрущева 
июньский Пленум 1957 года начался с доклада Суслова, 
который изложил суть возникших разногласий, не скры- 
вая, что сам он на стороне Хрущева. После Суслова вы- 
ступили Молотов, Маленков, Каганович, Булганин, кото- 
рые повторили свои обвинения против проводимой Хру- 
щевым политики. Они не сразу сдали свои позиции, по- 
этому Пленум продолжался несколько дней. Но Суслов 
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на всех заседаниях активно поддерживал линию Хру- 
щева. 

В конце 50-х и начале 60-х годов сам Суслов начина- 
ет осторожно выступать против многих аспектов внеш- 
ней и внутренней политики Хрущева. Суслов не хотел 
дальнейших разоблачений Сталина. Он настаивал на 
том, чтобы вопрос об антипартийной группе не поднимал- 
ся ни на XXI, ни на XXII съездах. Хрущев в данном слу- 
чае действовал по собственной инициативе. К тому же 
многие вопросы идеологического порядка он решал с по- 
мощью Ильичева или Микояна. У Хрущева не было 
«главного идеолога». 

Для многих сосуществование Хрущева и Суслова бы- 
ло непонятным и загадочным. Размышляя на эту тему, 
Ф. М. Бурлацкий воссоздает некоторые интересные под- 
робности этих взаимоотношений. «Почему Хрущев так 
долго терпел в своем руководстве Суслова, в то время 
как убрал очень многих своих оппонентов? Трудно ска- 
зать — то ли он хотел сохранить преемственность со ста- 
линским руководством, то ли испытывал странное почте- 
ние к мнимой марксистско-ленинской учености Михаила 
Андреевича, но любить он его не любил. Я присутствовал 
на одном заседании, на котором Хрущев обрушил резкие 
и даже неприличные нападки на Суслова. «Вот, пишут за 
рубежом, сидит у меня за спиной старый сталинист и 
догматик Суслов и только ждет момента сковырнуть ме- 
ня. Как считаете, Михаил Андреевич, правильно пишут?» 
А Суслов сидел, опустив свое худое, аскетическое, болез- 
ненное, бледно-желтое лицо вниз, не шевелясь, не произ- 
нося ни слова и не поднимая глаз. 

На февральском Пленуме ЦК партии 1964 года Хру- 
щев обязал Суслова выступить с речью по поводу куль- 
та личности Сталина. Это поручение было передано мне 
и Белякову... Мы вначале пытались диктовать стеногра- 
фисткам, но ничего не получалось. А не получалось по- 
тому, что не знали, как писать для Суслова. Позиция его 
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была известна — осторожненькая такая позиция, взве- 
шенная, всесторонненькая, сбалансированная, лишенная 
крайностей и резких красок. А поручение Хрущева было 
недвусмысленным — решительно осудить устами Суслова 
культ личности» *. 

В начальной фазе разногласий с Китаем, когда поле- 
мика носила еще в основном идеологический характер, 
именно Суслов стал главным оппонентом Лю Шаоци, 
Дэн Сяопина и самого Мао Цзэдуна. Суслов редактиро- 
вал все письма ЦК КПСС Китайской компартии. Он де- 
лал также в феврале 1964 года доклад на Пленуме ЦК 
о советско-китайских разногласиях. 

Я уже писал выше, что в 1956 году Суслова вместе с 
Микояном и Жуковым направили в Венгрию — руково- 
дить подавлением восстания в Будапеште. Суслов актив- 
но участвовал в составлении проекта новой Программы 
КПСС. 

Выступая с разъяснениями итогов июньского Плену- 
ма ЦК или XXII съезда КПСС, Суслов не раз восклицал: 
«Мы не дадим в обиду нашего дорогого Никиту Серге- 
евича!» Однако весной 1964 года (а может быть, и ра- 
нее) именно Суслов стал вести конфиденциальные бесе- 
ды с некоторыми членами Президиума и влиятельными 
членами ЦК. об отстранении Хрущева от руководства 
партией и страной. Главными союзниками Суслова были 
А. Н. Шелепин, не так давно назначенный председате- 
лем Комитета партийно-государственного контроля, и 
Н. Г. Игнатов, не избранный на XXII съезде в Президи- 
ум ЦК, но возглавивший Бюро ЦК КПСС по РСФСР. 
Активную роль в подготовке октябрьского (1964 года) 
Пленума ЦК играл и председатель КГБ В. Е. Семичаст- 
ный. Эти люди и оказались главными организаторами 
Пленума, принявшего решение об освобождении Хруще- 
ва. Именно Суслов сделал на Пленуме доклад с перечис- 
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лением всех прегрешений и ошибок Хрущева. И с поли- 
тической, и с теоретической точек зрения этот доклад — 
крайне убогий документ, начисто лишенный даже попыт- 
ки как-то проанализировать сложившуюся ситуацию. 


Суслов в 60-е годы 

После вынужденной отставки Хрущева руководство пар- 
тии уже не в первый раз провозгласило необходимость 
«коллективного руководства» и недопустимость какого- 
либо нового «культа личности». Хотя Брежнев и стал 
Первым (а с 1966 года — Генеральным) секретарем 
ЦК КПСС, он еще не пользовался такой властью, как в 
70-е годы. Немалым влиянием пользовались в партийно- 
государственном аппарате Суслов и Шелепин, между ко- 
торыми происходила закулисная борьба. К концу 1965 го- 
да казалось, что в этой борьбе одерживает верх Шеле- 
пин, прозванный «железным Шуриком». Многие из его 
личных друзей похвалялись, что скоро именно он станет 
Первым секретарем ЦК- Однако более опытный Суслов 
сумел потеснить Шелепина, который стал не первым, а 
третьим секретарем ЦК- Суслов добился удаления из 
Секретариата ЦК и Ильичева, функции которого были 
переданы Демичеву. Специалист по химическому маши- 
ностроению, Демичев, может быть, удовлетворительно 
справлялся с обязанностями первого секретаря Москов- 
ского горкома партии, но как секретарь ЦК по идеологии 
он находился под влиянием Суслова. На XXIII съезде 
КПСС, весной 1966 года, многие наблюдательные делега- 
ты могли видеть, что именно Суслов и есть главный ре- 
жиссер съезда. 

Одним из противников Суслова в ЦК оказался проте- 
же Брежнева С. П. Трапезников, назначенный заведую- 
щим Отделом науки и учебных заведений. Трапезников 
возглавил не только этот ведущий отдел ЦК, но и кам- 
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панию по реабилитации Сталина, которая все интенсив- 
нее проводилась в 1965 — 1966 годах. Суслов не считал 
тогда подобную реабилитацию целесообразной или, во 
всяком случае, своевременной. Поэтому он не стал под- 
держивать сторонников Трапезникова, напротив, сдер- 
живал их порыв. В 1966 году пять докторов историче- 
ских наук, среди которых был и А. М. Некрич, направи- 
ли Суслову письмо с подробным и обоснованным проте- 
стом против попыток реабилитации Сталина. Помощник 
Суслова Воронцов сообщил авторам письма, что Суслов 
с его содержанием согласен и что ответ на него будет 
дан на XXIII съезде КПСС. Однако на съезде Суслов не 
выступал, также как и многие другие члены Политбюро. 
Когда в следующем, 1967 году в Комитете партийного 
контроля решался вопрос об исключении Некрича из пар- 
тии, Суслов отказал ему в личном приеме и не стал вме- 
шиваться в дела КПК. Как победа сталинистов над бо- 
лее умеренными кругами партийного руководства была 
воспринята и замена главного редактора «Правды» 
А. М. Румянцева, вокруг которого еще раньше образо- 
валась группа талантливых публицистов и журналистов. 
В 1967 году Суслов настоял на смещении председателя 
КГБ Семичастного, близкого друга Шелепина. Поводом 
для этого послужил побег в США дочери Сталина С. Ал- 
лилуевой и неудачные попытки КГБ вернуть ее в СССР. 
Председателем КГБ был назначен Ю. В. Андропов, ко- 
торый до этого работал под руководством Суслова, воз- 
главляя один из международных отделов ЦК КПСС. Ду- 
мается, что это назначение не случайно. К Андропову 
Суслов относился неприязненно и настороженно. Ф. Бур- 
лацкий, много лет проработавший с Андроповым, свиде- 
тельствует: «Юрия Владимировича Суслов не любил и 
опасался, подозревая, что тот метит на его место» *. 

Суслова очень пугали события в Чехословакии 1967 — 
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1968 годов. Ему казалось, что в этой стране происходит 
то же самое, что в Венгрии в 1956 году. Когда в Полит- 
бюро возникли разногласия, как поступить в этом слу- 
чае, Суслов твердо стоял за введение в ЧССР войск 
стран Варшавского Договора. 

В конце 1969 года Суслов не поддержал уже почти 
полностью подготовленный проект реабилитации Стали- 
на в связи с его 90-летием. Однако именно он фактиче- 
ски руководил разгоном редакции «Нового мира» — жур- 
нала, который выражал тогда настроения наиболее про- 
грессивной части советской творческой интеллигенции. 
Когда главный редактор журнала А. Т. Твардовский су- 
мел связаться с Сусловым по телефону и выразил ему 
свой протест, Суслов сказал: «Не нервничайте, товарищ 
Твардовский. Делайте так, как советует вам Централь- 
ный Комитет». 

В эти годы нередко запрещалась продажа книг, весь 
тираж которых был уже отпечатан. Обращаясь к Сусло- 
ву, издательские работники ссылались на большую про- 
деланную работу и немалые затраты. «На идеологии не 
экономят», — отвечал в таких случаях Суслов. 

И вместе с тем в идеологических вопросах он был не 
только догматичен, но часто крайне мелочен, упрям. 
Именно Суслов через своего помощника Воронцова ре- 
шал вопрос о том, где именно нужно создать музей Мая- 
ковского (?) и «кого больше любил» поэт в конце 20-х го- 
дов: Лилю Брик, которая была еврейкой, или русскую 
Татьяну Яковлеву, жившую в Париже. Суслов был ярым 
противником публикации мемуаров Г. К- Жукова, и из- 
за этого работа над ними продвигалась крайне медлен- 
но, а Жукову это стоило по крайней мере одного инфарк- 
та. В рукопись книги вносились произвольные изменения, 
порой вставлялись не только фразы, но и целые страни- 
цы, написанные отнюдь не рукой прославленного марша- 
ла. С другой стороны, многие куски из рукописи изыма- 
лись. Известно также, что еще на октябрьском (1964 го- 
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да) Пленуме ЦК КПСС в вину Хрущеву, в частности, 
вменялась поддержка Лысенко, без которой тот был бы 
бессилен. В дальнейшем, однако, Политиздат выпустил 
(и переиздал) книгу Н. П. Дубинина «Вечное движение», 
в которой трагические события и факты, происходившие 
в генетике в 40 — 50-е годы, объяснялись «искренними за- 
блуждениями» «народного академика»; такой нейтраль- 
ный, сглаживающий острые проблемы подход к недав- 
нему прошлому был поддержан Сусловым, для которого 
это было и его собственным прошлым. В этом плане весь- 
ма характерный эпизод приводит в своих воспоминаниях 
И. Шатуновский. После октябрьского Пленума Суслов 
распек и снял главного редактора «Правды» П. А. Сатю- 
кова за то, что тот поместил в газете за последний год 
283 снимка Хрущева, а в последний год жизни Сталина 
было напечатано лишь девять его изображений *. 

Мы не знаем, думал ли Суслов о том, что он может со 
временем возглавить партию. Однако усиление личной 
власти Брежнева и расширение его аппарата, независи- 
мость многих его действий и выступлений вызвали раз- 
дражение Суслова. В конце 1969 года на Пленуме ЦК 
Брежнев произнес речь, в которой подверг резкой кри- 
тике многие недостатки в хозяйственном руководстве и 
в экономической политике. Эта речь была подготовлена 
его помощниками и референтами и предварительно не 
обсуждалась на Политбюро. Здесь не было никакого на- 
рушения норм «коллективного руководства», поскольку 
основным докладчиком на Пленуме был не Брежнев, он 
выступал лишь в прениях по докладу. Тем не менее после 
Пленума Суслов, Шелепин и Мазуров направили в 
ЦК КПСС письмо, в котором критиковали некоторые по- 
ложения речи Брежнева. Предполагалось, что возникший 
спор будет продолжен на весеннем Пленуме ЦК- Но этот 


* См.: Шатуновский И. Человек в футляре // Огонек. 1989. № 4. 
С. 28. 
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Пленум так и не состоялся. Брежнев заранее заручился 
поддержкой наиболее влиятельных членов ЦК, и Суслов, 
Шелепин и Мазуров сняли свои возражения. Шелепин 
еще продолжал по ряду вопросов выступать против 
Брежнева, пытаясь усилить собственное влияние в ру- 
ководстве. В результате он был вначале перемещен на 
руководство профсоюзами, а затем и вовсе удален из 
Политбюро. Суслов, сохранив определенную самостоя- 
тельность, перестал критиковать Брежнева. Он удовлет- 
ворился вторым местом в партийной иерархии и ролью 
«главного идеолога». 


Идеология в 70-е годы. 

Движение вспять 

Вся идеологическая жизнь в нашей стране в 70-е годы 
контролировалась Сусловым и его аппаратом. Конечно, 
при желании можно отметить некоторые успехи в разных 
областях науки и культуры в 70-е годы. Но в целом здесь 
наблюдался не столько прогресс, сколько регресс, и этим 
мы во многом обязаны руководству Суслова. 60-е годы 
были временем многих перспективных начинаний в куль- 
туре, искусстве, общественных науках. Однако большин- 
ство из них не получило развития, они стали затухать 
уже к концу десятилетия и почти заглохли в 70-е годы. 
Для интеллигенции, для всех тех, кто создает культуру 
страны, это было плохое десятилетие. Никакого собствен- 
ного вклада ни в теорию, ни в идеологию партии не внес 
и сам Суслов, его творческий потенциал оказался пора- 
зительно ничтожным. 

Можно вспомнить, пожалуй, лишь тот факт, что имен- 
но Суслов в одной из своих речей первым употребил по- 
нятие «реальный социализм», которое может быть об- 
разцом уклончивости и неопределенности в теории. В от- 
личие от термина «развитой социализм» понятие «реаль- 
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ный социализм» иногда употребляется и в настоящее вре- 
мя, но каждый вкладывает в него то содержание, какое 
считает нужным. 

Суслову не нравилось все, что как-то поднималось 
над общим средним уровнем. Известно, например, что 
ему пришелся очень не по душе роман Вс. Кочетова «Че- 
го же ты хочешь?». Слишком откровенный сталинизм 
Кочетова шокировал Суслова. Но его крайне раздража- 
ли и песни В. Высоцкого, пьесы Театра на Таганке. Суслов 
долго не разрешал к прокату фильмы «Гараж» Э. Ряза- 
нова и «Калина красная» В. Шукшина. Неизвестно, по 
каким соображениям Суслов долго препятствовал выхо- 
ду на экран и фильма Рязанова «Человек ниоткуда». 
Говорили, что ему просто не понравилось название кар- 
тины, а чиновники из кинопроката не хотели раздражать 
«главного идеолога». Суслов мешал публикации воспо- 
минаний не только Жукова, но и Микояна. Но он же явно 
не одобрял и набирающее силу в конце 60-х годов рус- 
ское «почвенничество», выразителем идей которого стали 
некоторые публикации, в частности в журнале «Молодая 
гвардия». Однако и большая статья одного из ответствен- 
ных работников аппарата ЦК КПСС А. Н. Яковлева 
«Против антиисторизма», опубликованная 15 ноября 
1972 года в «Литературной газете» и критиковавшая раз- 
личного рода проявления «социальной патриархальщи- 
ны» и национализма, также не понравилась Суслову оп- 
ределенностью и самостоятельностью суждений. Хорошо 
зная практику, при которой для ответственных работни- 
ков статьи и речи составляются сотрудниками «менее от- 
ветственными», Суслов попросил своего помощника уз- 
нать, кто написал для Яковлева нашумевшую статью. 
Помощник вскоре доложил, что статью написал сам 
Яковлев. «Что он, Ленин, что ли», — с раздражением за- 
метил Суслов. 

Бесспорно, Суслов был очень опытным аппаратчиком, 
он умело ориентировался в коридорах власти, у него 
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были крайне важные связи в военных кругах и в КГБ. 
Он постоянно поддерживал дружеские отношения с не- 
которыми известными, но далеко не лучшими представи- 
телями творческой интеллигенции. 

Как я уже писал выше, Суслов держался всегда дру- 
желюбно со всеми, даже с незначительными работника- 
ми своего аппарата и посетителями он неизменно здоро- 
вался за руку. В личной жизни был аскетичен, не стре- 
мился к постройке роскошных дач, не устраивал богатых 
приемов, не злоупотреблял спиртными напитками. Сус- 
лов не особенно заботился и о карьере своих детей. Его 
дочь Майя и сын Револий не занимали видных постов. 
Суслов не имел научных степеней и званий и не стре- 
мился к ним, как это делали Ильичев, получивший зва- 
ние академика, или Трапезников, который после несколь- 
ких провалов стал все же членом-корреспондентом Ака- 
демии наук СССР. Напротив, именно Суслов провел че- 
рез ЦК решение, которое запрещало работникам, зани- 
мающим видные посты в аппарате партии, домогаться 
каких-либо академических званий. Все это, несомненно, 
похвальные качества для идеологического руководителя. 
Можно предположить, что Суслов хорошо знал теорию 
марксизма-ленинизма, то есть классические тексты. Ве- 
роятно, этого хватило бы для хорошего преподавания 
общественных дисциплин, но было совершенно недоста- 
точно для главного идеолога партии. 

Хотя Суслова именовали в некрологе «крупным тео- 
ретиком партии», на самом деле он не внес в партийную 
теорию ничего нового, не сказал здесь ни одного ориги- 
нального слова. За свою 35-летнюю деятельность на от- 
ветственных постах в ЦК Суслов не написал ни одной 
книги, и все его «сочинения» уместились в трех не слиш- 
ком больших томах. Но что это за сочинения? Читать 
их подряд невыносимо скучно, в его речах и статьях по- 
стоянно повторяются одни и те же выражения и идеоло- 
гические штампы. Суслов как будто сознательно избе- 
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гает ярких мыслей и сравнений, он не употребляет шу- 
ток, и его речи почти никогда не сопровождаются ремар- 
ками («смех», «громкий смех», «движение в зале» 
и т. п.) *. Да и что мы найдем в собрании его сочинений 
из трех томов, изданных в 1982 году? 

Его речи как секретаря Ростовского обкома и Став- 
ропольского крайкома — это обычные выступления рядо- 
вого партработника: о воспитании молодежи комсомо- 
лом, о долге народного учителя нести в народ свет зна- 
ний, о важности своевременной и хорошей обработки 
земли, о необходимости добровольно работать для фрон- 
та и храбро сражаться против фашистов. Сделавшись 
ответственным работником ЦК КПСС, Суслов не сказал 
ничего глубокого и значительного. Добрых два десятка 
речей были произнесены им при вручении орденов Сара- 
товской, Черновицкой, Павлодарской, Ульяновской, Ле- 
нинградской, Тамбовской областям, городам Одессе, 
Брянску, Ставрополю и другим. Подобные речи обычно 
готовятся для оратора сотрудниками аппарата ЦК и со- 
ответствующего обкома. Множество таких же заранее 
подготовленных аппаратчиками речей Суслов произнес 
на съездах зарубежных компартий: французской, италь- 
янской, вьетнамской, индийской, монгольской, болгар- 
ской и других. Не отличались оригинальностью и его 
традиционные речи перед избирателями различных ок- 
ругов, от которых он баллотировался в Верховный Совет 
СССР и РСФСР. Большое место в «творческом насле- 
дии» Суслова занимают юбилейные доклады и речи — 
в годовщины смерти или рождения Ленина, в годовщи- 
ны Октябрьской революции, к 70-летию II съезда РСДРП 


* Любопытно, что один из главных помощников Суслова, Ворон- 
цов, — собиратель поговорок и афоризмов. Но при подготовке речей 
Суслова ему не удалось ни разу вставить в его тексты что-нибудь 
интересное из своей коллекции. Вообще составители речей Суслова 
отмечают, что он очень редко вносил в них какие-либо существенные 
изменения, разве только исключал некоторые фразы и абзацы. 


340 


и 40-летию VII конгресса Коминтерна, к 150-летию со 
дня рождения Карла Маркса. Если основную речь к то- 
му или иному юбилею произносил Брежнев, то Суслов 
публиковал по этому поводу статью в журнале «Комму- 
нист». Не слишком интересны и доклады, которые он 
делал регулярно на Всесоюзных совещаниях идеологиче- 
ских работников или преподавателей общественных дис- 
циплин. Как правило, он всегда обходил наиболее ост- 
рые и злободневные вопросы. К тому же, готовя свои вы- 
ступления для публикации в сборниках, Суслов их тща- 
тельно редактировал. Он полностью убирал как восхва- 
ления, так и порицания Сталина или Хрущева, исключал 
примеры преступной деятельности Молотова и т. п. 

Неудивительно, что сборники речей и статей Суслова 
не пользовались почти никаким спросом в книжных ма- 
газинах. Их первый завод в 100 тысяч экземпляров не 
расходился более двух лет, хотя его книги продавались в 
любом книжном киоске. Для нашей страны это очень не- 
большой тираж, так как в Советском Союзе не менее 
миллиона работников, профессионально занимающихся 
проблемами идеологии и общественными науками. Что 
касается сборника выступлений Суслова за 1977 — 1980 
годы, то первый завод этой книги, стоившей всего 30 ко- 
пеек, был отпечатан в количестве 50 тысяч экземпляров. 
Для политической брошюры это ничтожно мало. Да и ра- 
зошлась она главным образом по библиотекам и партка- 
бинетам. Вероятно, не более 20—30 тысяч преподавате- 
лей и пропагандистов истратили 2 рубля для приобрете- 
ния в свои личные библиотеки сборников речей и статей 
Суслова. Не слишком впечатляющий результат много- 
летней деятельности «главного идеолога» партии! 
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Последние годы жизни 

Суслов был не особенно крепок здоровьем. В молодости 
он перенес туберкулез, в более зрелом возрасте у него 
развился сахарный диабет. Когда он работал в Ставро- 
полье и Литве, то после бурных объяснений с тем или 
иным работником у него начинались припадки, сходные 
с эпилептическими. В 1976 году Суслов перенес инфаркт 
миокарда. Он уже не мог много работать. По требова- 
нию врачей занимался делами не более трех-четырех ча- 
сов в день. 

Обычно большинство правительственных автомоби- 
лей двигалось по отведенной для них полосе вместе с ма- 
шинами сопровождения на скорости до 120 километров 
в час. Но Суслов не разрешал своему шоферу делать бо- 
лее 60 километров в час. Иногда он останавливался воз- 
ле Исторического музея и от Вечного огня через Алек- 
сандровский сад шел в Кремль. Более продолжительных 
прогулок он позволить себе не мог. Когда у Суслова по- 
баливало сердце, он не возвращался домой, а оставал- 
ся на ночь в специальной палате правительственной 
больницы на улице Грановского. 

Все основные решения о «диссидентах» — от выдво- 
рения А. И. Солженицына, ссылки А. Д. Сахарова до 
ареста активистов «хельсинкских групп» — принимались 
при участии Суслова. 

У него в эти годы сложились хорошие отношения с 
художником Глазуновым. Глазунов, долгое время счи- 
тавшийся чуть ли не опальным художником, получил 
разрешение устроить огромную персональную выставку 
в Манеже, что очень высокая честь. Глазунов написал 
портрет Суслова, который тому весьма понравился. Но 
это вовсе не означало поддержку Сусловым русофилов. 
Именно он еще в 1970 году организовал специальное за- 
седание Политбюро, которое осудило линию публика- 
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ций журнала «Молодая гвардия» и приняло решение о 
замене его редакционной коллегии. 

Бурные события в Польше потребовали с августа 
1980 года пристального внимания Суслова и вызвали у 
него большую тревогу. Весной 1981 года он предпринял 
поездку в Польшу, чтобы отговорить польский ЦК от 
проведения чрезвычайного съезда партии путем прямых 
выборов делегатов съезда *. Но Суслов смог добиться 
лишь некоторой отсрочки в проведении съезда. По его 
инициативе было составлено письмо ЦК КПСС руково- 
дителям Польской объединенной рабочей партии. Под 
его руководством проводилась осторожная, но настойчи- 
вая борьба с так называемым «еврокоммунизмом». 

В начале января 1982 года у Суслова было особенно 
много неотложных и важных дел. Военное положение в 
Польше, острая дискуссия по этому поводу с Итальян- 
ской коммунистической партией. Продолжавшийся спор 
МХАТа с Институтом марксизма-ленинизма по поводу 
постановки в театре пьесы М. Шатрова «Так победим!»— 
о последних годах жизни Ленина. В этой полемике за 
решением Секретариата ЦК о запрещении спектакля 
стояло «авторитетное мнение» Суслова. В духе времени 
М. Шатров опасался последующих оргвыводов — лише- 
ния партбилета **. Чтобы спасти спектакль, Шатров и 
главный режиссер МХАТа О. Ефремов решили обратить- 
ся в Политбюро к Черненко, так как Брежнев болел и 
уже плохо ориентировался в реальной жизни. Для Чер- 
ненко неожиданно оказалось выгодным защитить пьесу 
и театр. Авторам была предоставлена возможность 
«улучшить свое произведение». 

Кроме того, Суслову пришлось заниматься и несколь- 
кими делами о хищениях и коррупции, в которых оказа- 


* Автор опирается на сообщения в зарубежной прессе. Ред. 

** См.: Шатров М. У политика всегда есть выбор // Междуна- 
родная жизнь. 1989. № 4. С. 14, 
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лись замешаны некоторые ответственные работники и 
люди с достаточно громкими фамилиями. К таким пе- 
регрузкам Суслов уже был неспособен. Он был стар, у 
него были поражены атеросклерозом сосуды сердца и 
мозга, ему нельзя было не только много работать, но и 
волноваться. Однако невозможно быть на столь высоком 
посту, какой занимал Суслов, и не волноваться, не всту- 
пать в конфликты, не получать неприятных известий. 
После одного внешне спокойного, но крайне резкого по 
существу разговора у Суслова повысилось кровяное дав- 
ление и возникло острое нарушение кровообращения в 
сосудах мозга. Он потерял сознание и через несколько 
дней скончался. 

Смерть Суслова вызвала много толков и прогнозов, 
но немногие испытывали чувство искреннего горя и со- 
жаления, проходя мимо его гроба в Колонном зале До- 
ма Союзов или наблюдая за торжественной процедурой 
похорон по телевизору. На небольшом кладбище у Крем- 
левской стены уже не так много свободных участков. 
Но для Суслова нашли место рядом с могилой Сталина. 


После смерти Суслова 

Попробуем восстановить в общих чертах хронику собы- 
тий, последовавших за кончиной Суслова 25 января 
1982 года. 27 января «Правда» и другие газеты напеча- 
тали некролог и медицинское заключение о смерти. В те- 
чение нескольких дней гроб с телом покойного был выс- 
тавлен для прощания в Колонном зале Дома Союзов. 
Газеты были полны сообщений об официальной скорби. 
Церемония прощания была хорошо организована на не 
вполне добровольных началах. 29 января состоялись по- 
хороны. Траурный митинг на Красной площади открыл 
Генеральный секретарь Л. И. Брежнев, среди прочих вы- 
соких слов и восхвалений произнесший также: «Неоце- 


344 


ним вклад Михаила Андреевича в идейно-воспитатель- 
ную работу партии, в разработку ее важнейших теоре- 
тических документов, в формирование и претворение в 
жизнь международной политики КПСС». Далее следуют 
еще более «точные» характеристики: «Он ( Суслов . — 
Р. М.) был известен коммунистам и широким кругам 
трудящихся многих стран как человек, беззаветно пре- 
данный великому учению Маркса — Энгельса — Лени- 
на, твердо стоящий на страже его революционных прин- 
ципов и активно помогающий его творческому развитию 
нашей партией на основе опыта современной эпохи » *. 

Прошло время — и мы ясно ощутили последствия 
влияния «главного идеолога» на международные отно- 
шения (резко ухудшившиеся после введения советских 
войскв Афганистан) ; с трудом начали избавляться от 
наследия той жесткой и негибкой политики, о «неоцени- 
мом вкладе» Суслова в которую говорил Брежнев. Про- 
шло время — и риторический образ «стоящего на стра- 
же» Суслова воспринимается буквально как синоним 
охранительства, а понятие «творческое развитие» в дан- 
ном случае предстает как воплощение догматизма, мерт- 
венности мысли и торжества «высокой» демагогии. 

Дифирамбы Брежнева подхватил тогдашний секре- 
тарь Московской партийной организации В. В. Гришин: 
«Он (Суслов . — Р. М.) являл собой образец высокой пар- 
тийности, организованности, ленинского стиля в работе... 
Михаил Андреевич был верным соратником Леонида 
Ильича Брежнева, пламенным пропагандистом и про- 
водником ленинского курса КПСС»**. Прошло время — 
и слова о «верном соратнике» и «проводнике» звучат 
иронически, почти как насмешка. 

Затем выступил вице-президент АН СССР академик 
П. Н. Федосеев. Он говорил: «Вся многогранная деятель- 
ность товарища Суслова являла живой пример ленин- 

* Правда. 1982. 30 янв, 

** Там же. 
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ской партийности в идеологии и высокой политической 
бдительности... Многочисленные кадры советской интел- 
лигенции высоко ценят заботу Михаила Андреевича 
Суслова о развитии науки и культуры, о научно-техни- 
ческом и культурном прогрессе нашей социалистичес- 
кой Родины» *. 

Прошло время — и возвращенные из небытия книги, 
спектакли, кинофильмы, картины и музыкальные произ- 
ведения, а главное — множество искалеченных судеб ху- 
дожников достаточно свидетельствуют о цене этой самой 
«бдительности» и «заботы». Прошло время — и мы осоз- 
нали (может быть, еще не в полной мере) ответствен- 
ность выступавших тогда с трибуны Мавзолея ораторов 
за экономический и духовный застой страны, за необык- 
новенно развившуюся коррупцию, взяточничество, воро- 
вство, нравственное безразличие и лицемерие. 

Прошло время — и воссозданная нами сцена похорон 
теперь воспринимается скорее как трагический фарс. 
Следующим его актом стали мероприятия по увековече- 
нию памяти Суслова. В постановлении ЦК КПСС и Со- 
вета Министров от 15 февраля 1982 года говорилось: 
«Решено присвоить имя М. А. Суслова Ростовскому го- 
сударственному университету и Невинномысскому оро- 
сительному каналу в Ставропольском крае, а также уста- 
новить мемориальные доски в память М. А. Суслова на 
здании Московского института народного хозяйства, в 
котором он учился, на здании Московского государствен- 
ного университета имени М. В. Ломоносова, где М. А. 
Суслов вел преподавательскую работу, и на доме № 19 
по улице Большая Бронная в г. Москве, где он жил. Кро- 
ме того, поручено Мосгорисполкому, Ленгорисполкому и 
Ульяновскому облисполкому решить соответственно воп- 
рос о присвоении имени М. А. Суслова одной из новых 
улиц в г. Москве и г. Ленинграде и одной из средних 


* Правда. 1982. 30 янв. 
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школ в Ульяновской области, а Министерству морского 
флота — о присвоении имени М. А. Суслова одному из 
пассажирских морских судов» *. 

Правда, некоторые «материальные знаки» памяти 
оказались недолговечными. Летом 1988 года мемориаль- 
ная доска, водруженная на здании МГУ (факультет 
журналистики), оказалась... залитой чернилами. Конеч- 
но, подобный способ протеста вряд ли можно одобрить. 
Тем не менее события развивались стремительно. Вско- 
ре руководство журфака обратилось в партком универ- 
ситета с просьбой снять доску. Испорченный мемориаль- 
ный знак временно прикрыли мешковиной, но после то- 
го как она несколько раз была сорвана, заключили в 
основательный металлический футляр с надписью «Ре- 
монт». Ни студенты, ни преподаватели вуза не хотели 
соглашаться с присутствием имени Суслова на здании 
первого университета страны, здании, непосредственно 
связанном с историей отечественной культуры (в нем 
преподавали В. О. Ключевский, С. М. Соловьев, Ф. И. 
Буслаев, Н. Е. Жуковский и другие). Был проведен оп- 
рос общественного мнения, в результате которого выяс- 
нилось, что многим будущим экономистам и историкам 
имя бывшего «главного идеолога» вообще неизвестно, 
а большинство опрошенных студентов и преподавателей 
(86%) высказались за удаление «спорной мемориальной 
доски». Эту просьбу поддержали ректорат и партком 
МГУ. В феврале 1989 года здание было освобождено от 
мемориальной доски. 

Видимо, ту же участь разделят и два музея Суслова, 
созданные после его смерти как бы по инициативе мест- 
ных властей. Один был открыт в городе Хвалынске, в 
здании, некогда построенном по распоряжению Суслова в 
канун собственного 75-летнего юбилея. Наверное, о своем 
мемориале Суслов заботился заблаговременно. Тогда 


* Правда. 1982. 16 февр. 
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же внутри были выложены три больших панно из квар- 
цита, изображавшие Суслова, Брежнева и Ленина. Часть 
экспозиции составили документы, фотографии и личные 
вещи Суслова, переданные его дочерью. Другой (очень 
схожий по фондам) музей был организован в селе Ша- 
ховском Ульяновской области. Теперь оба музея — как 
давно забытые памятники. Паломничества к ним не про- 
исходит. И залы пустуют без посетителей. 

В последнее время общественность страны все актив- 
нее выступает за переименование всех объектов, нося- 
щих имя Суслова. Но пока еще существует улица Сус- 
лова на Юго-Западе столицы и средняя школа в Улья- 
новской области, еще бороздит морские просторы тепло- 
ход «Михаил Суслов». И все же избавиться от имени 
Суслова на зданиях гораздо легче, чем изжить и преодо- 
леть оставленное им наследство в области идеологии, 
культуры и политики. 

Прорыв всей этой громоздкой и угрюмой плотины, 
сковывавшей свободное естественное течение обществен- 
ной и духовной жизни нашей страны, произошел в апре- 
ле 1985 года. Обретаемый социализмом новый нравствен- 
ный статус одновременно обернулся неизбежной полити- 
ческой смертью для Суслова, а точнее — для той авто- 
ритарной идеологической системы, творцом и порожде- 
нием которой он был. 

Искусство постепенно раскрепощается, шаг за шагом 
высвобождаясь из идеологического плена. Торжество 
соцреализма, провозглашенное в печати и с высоких три- 
бун, всячески поддерживаемое «главным идеологом», 
оказалось при здравом рассмотрении фантомом, этаким 
подпоручиком Киже, возникшим ниоткуда и исчезнув- 
шим неизвестно куда. Особенно это очевидно теперь, 
когда мы переживаем, казалось, навсегда запрещенные 
книги А. Платонова, М. Булгакова, А. Ахматовой, Н. Гу- 
милева, В. Гроссмана, В. Шаламова, Ю. Домбровского 
и многих других. «Неожиданно» неоцененной и удиви- 
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тельно органичной частью русской литературы предстал 
творческий опыт деятелей послеоктябрьской эмиграции: 
Е. Замятина, В. Ходасевича, В. Набокова, Б. Зайцева, 
А. Аверченко, носивших до недавнего времени тяжело- 
весные «чугунные» ярлыки «белогвардейщины», «идеоло- 
гически чуждых», «заблудившихся» и т. п. Наконец-то 
постепенно, хотя и болезненно, в сфере духовной куль- 
туры утверждается некогда утраченный, но единственно 
плодотворный способ ее существования — диалог. 
Вместо суррогата деления на «свое» и «чужое» с после- 
дующими оргвыводами, принятого у Суслова, предпола- 
гается уважение к другой точке зрения, стремление по- 
нять, проникнуть в ее внутренний смысл, спорить с ней 
и взаимообогащаться. Это показательно и по отношению 
к именам и книгам А. Галича, В. Некрасова, В. Войно- 
вича, А. Солженицына, Н. Коржавина (некогда насильно 
высланных или вынужденных уехать из Советского Со- 
юза не без участия Суслова), и по отношению к зару- 
бежной литературе — Дж. Оруэллу, О. Хаксли, А. Ке- 
стлеру, У. Эко и другим. 

Возрождаются не только книги, но и художественные 
фильмы. А. Тарковский, К. Муратова, А. Сокуров, А. Ми- 
халков-Кончаловский — вот далеко не полный перечень 
режиссеров, произведения которых возвращены на экра- 
ны страны. Более того, наконец советский гражданин 
(правда, еще в определенных дозах) может самостоя- 
тельно разобраться и оценить фильмы Л. Бунюэля, 
Ф. Феллини, Б. Фосса, М. Формана, В. Аллена, сам мо- 
жет послушать музыку Шнитке и Губайдулиной или 
ужаснуться «разложению и деградации» современной 
западной поп- и рок-культуры. Сам может увидеть «из- 
вращенное восприятие действительности» С. Дали или 
«формализм» и «безыдейность» русского авангарда XX 
века. 

Постепенно мы начинаем понимать, что марксизм не 
стал за семьдесят лет «единственно правильным и вер- 
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ным» учением от того, что все «прочие идеалистические 
бредни» (определение в духе Суслова) с порога отвер- 
гались; непрочитанные и неисследованные, они огульно 
приговаривались к забвению. Так, часть нашей культу- 
ры составляет «нравственно взыскующая» русская рели- 
гиозная философия — П. Флоренский, Н. Бердяев, 
С. Булгаков, В. Розанов, В. Соловьев. К сожалению, ее 
традиции оказались искусственно прерванными. 

Сегодня приобщение к каждому новому имени худож- 
ника или мыслителя, к его самобытному таланту, инди- 
видуально-неповторимому пониманию мира становится 
важным общественным актом, разрушающим ту внуши- 
тельную стену между человеком и культурой, которую 
столь старательно вслед за Ждановым возводил и Сус- 
лов, 
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